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Adeerow wan badhi weyneey 
Baari nama subagtooy 

Waan basaasnayee. 
 

Eh mon oncle, de ce mouton bien gras, 
Un peu de beurre ne nous graisserait pas même la tête 

Tant nous avons des pellicules. 
 

Chant de travail somali. 
 
1.  
La Somalie : un aléa moral dans la langue macro-économique des 
restructurations. La matière fissile d’une anthropologie fonctionnaliste 
passée avec armes et langages des fantasmagories irrédentistes de la total 
genealogy aux catégories segmentaires d’une épistémologie par les clans. 
Tour à tour formulation d’une angoisse écologique, manteau d’Arlequin 
d’un individualisme forcené, quintessence éternellement pure d’une somalité 
ontologique, expression narcissique d’un localisme radical, le Clan persiste à 
passer pour la structure sociologique de base du peuple somali. Il en 
constituerait le niveau de protection naturel, en contradiction avec celui, plus 
formel, de l’Etat-Nation. Cette science politique des puissances 
compensatoires s’articule aux représentations hobbesiennes de la 
souveraineté. Elle y puise les paradigmes mécanistes d’une pensée presque 
réflexe de la domination nécessaire. La relégation de toutes coordonnées 
socio-économiques au rang de théâtre d’ombre de l’histoire se fait au 
détriment d’une perspective, sinon pratique, du moins théorique de 
libération.   
 
2. 
En Somalie, l’apparence sociétale des clans mystifie les rapports réels de la 
guerre de prédation économique que se livrent encore aujourd’hui les 
différentes f(r)actions antagoniques et concurrentielles de la bourgeoisie 
nationale. Samaale, l’Ancêtre éponyme du surrécit mythique de légitimation 
communautaire qui dissout le rapport des classes dans le principe totalitaire 
du peuple-comme-race, ne représente lui-même qu’un développement 
particulier des dynamiques migratoires en Afrique du Nord-est. Ce sont des 
circonstances historiquement définies qui l’ont conduit à exercer une 
suprématie économique et militaire dans son contact avec une autre 
composante de population que la machine à conter des traditions identitaires 
nomme avec mépris Sab ou Rahanweyn. Ainsi, la superstructure clanique a 
pu modifier, mais de manière non décisive, les contours, le rythme et les 
modalités de la réalité humaine et matérielle, dans le cadre d’une société 
déterminée. La relative hétérogénéité de groupes labiles et fluides en 
permanente interaction sociale est redéfinie dans le sens de leur 
clanicisation, tant par les stratégies coloniales de domination que par les 



orientations contradictoires de la résistance derviche au début du Xxe siècle. 
Ce processus d’assignation fixe alimente ainsi les contenus et les buts 
d’aspirations hégémoniques. Il se manifeste en fonction d’attitudes 
opportunistes de la part de groupes souvent détribalisés au sein du 
mouvement de libération nationale d’abord, puis dans le cadre du contrôle 
des ressources que médiatise l’appareil d’Etat dès 1960. A partir de la 
Révolution de 1969, l’apparente négation du clanisme de la part de l’Etat-
Nation n’aura eu pour cible habilement manquée que le clanisme même sur 
lequel elle se fonde. C’est ce pagne pourtant dilacéré du Discours somali que 
tentent encore de s’arracher jusque dans l’exil la plupart des poètes, comme 
une réminiscence de leur fonction dite traditionnelle, c’est-à-dire inventée à 
des fins idéologiques, de représentation sociale du groupe économique 
auquel ils appartiennent sur l’échiquier géopolitique de la pastoralité. Leurs 
affrontements produisent autant d’histoire en actes de mort qu’ils n’en sont 
eux-mêmes les effets de langage. Ils transposent, dans le champ poétique, 
une rivalité propre à la sphère de la concurrence sur le marché, qui les 
transforme en retour. 
 
3. 
Dès 1923, et durant plus de vingt ans, la chaîne Guba signale une triple 
reconfiguration en matière de production collective de l’histoire.  
 
3. (1)  
Les représentations du pouvoir héritées de la chefferie pastorale sont 
renégociées au prisme du nationalisme moderne dans le sens d’une 
centralisation politique. Depuis le milieu du XIXème siècle, une middle 
class de marchands et de leaders politiques conquiert graduellement une 
hégémonie, en interaction dynamique avec l’implantation progressive des 
puissances coloniales. Le processus historique déjà largement amorcé d’une 
marchandisation du cheptel renforce une brutalisation des structures 
économiques et sociales dont la rhétorique et l’idéologie de clan mystifient 
les enjeux de classe. Aux côtés de Raage Ugaas, Maxamed Liibaan Jadeer, 
Aadan Axmed Dubbe ou encore Faarax Nuur, le poète Cilmi Carab entérine 
ainsi cet état de fait : 
 
      Xejin waayay geel nimaan tolkii lagu xurmaynayne 
      Kol hadday xigtadu kugu yartahay kuu xasili waaye 
 
      Celui qui n’est pas né d’une tribu puissante 
      Face à l’ennemi, ne retient pas ses chameaux longtemps. 
 
Dès le début du Xxe siècle, la résistance derviche et la production poétique 
de son leader, le sayyid Maxamed Cabdile Xasan – auquel les 
commentateurs ajoutent parfois un de ses lieutenants, Ismaaciil Mire avec 
Annagoo Taleex naal / Lorsque nous étions à Taleex ou War ninkii iga 



dooniyow / Toi qui sollicites des informations de ma part – marquent une 
tendance à l’étatisation dont la forme alors emblématique est celle du 
quartier général / xarun de Taleex, bombardé le 21 janvier 1920 par 
l’aviation britannique avant d’être prise le 3 février. Ce processus s’établit 
sur la nécessité stratégique de contrôler une accumulation primitive en 
rapport avec les spoliations infligées aux composantes antagoniques du 
capital pastoral, liées au colonialisme. En attestent les affrontements 
rhétoriques entre le chef des Derviches et le poète Cali Dhuux, lequel 
compose ironiquement Ninkii weligii diintii bannaan daacad ugu sheega / 
Un homme qui diffuse la foi de par la brousse avec sincérité, auquel le 
sayyid répond par Nimaan sharaxa diimeed sheynaba ka suurayn / Un 
homme incapable d’expliquer quoi que ce soit de la foi. En 1920, Cali 
Dhuux célèbre par ces mots la défaite des Derviches : …wadaadkii wakaa sii 
dabayshadaye ! / Voilà le clerc balayé par les vents ! Finalement, entre la 
lutte par capitalisation du dervichisme et l’émergence d’un nationalisme 
moderne, les segments allitérés en [g] de la chaîne Guba assurent, dans le 
champ littéraire, une fonction transitoire.  
 
3. (2)  
Cette situation historique littéralement cruciale procure à la série une 
réception qui dépasse de loin, dans le temps et l’espace, son moment et son 
site d’émission de départ : les régions septentrionales et l’arrière-pays somali 
des prairies arrosées de l’Ogaden, emblème alors impensé de l’irrédentisme. 
Par-delà les apparences rhétoriques de leur antagonisme, les poèmes qui 
composent la Guba se situent en effet au point de convergence des 
contradictions coloniales. D’une part, une conscience collective s’élabore 
lentement : en ville, auprès d’une petite-bourgeoisie semi-urbanisée dont les 
intérêts de classe se heurtent à la bureaucratie impériale ; en brousse, au 
travers de formations pastorales objectivement reliées mais toujours prises 
dans la dynamique négative d’une captation concurrentielle des ressources, 
alors exacerbée par vingt années d’affrontement entre les Derviches et les 
Forces coloniales. D’autre part, le colonialisme fonctionne comme une 
entrave au processus de développement des forces productives. Il inhibe la 
croissante autonomie de classe d’une élite pastorale dans son procès 
d’intégration économique au capitalisme des nations.  
 
3. (3)  
De fait, un discours littéraire encore multipolaire tend à s’unifier 
structurellement autour d’une série poétique en voie de monopole. La Guba, 
qu’Andrzejewski qualifie en 1963 de somali poetic combat et qui rassemble 
des poètes tels que Cali Dhuux, Qamaan Bulxan et Salaan Carrabey, 
médiatise ainsi les violentes recompositions matérielles de son temps. 
Canonisé par l’Etat somalien, son art de l’insulte / cay, de l’anathème / 
kuhaan et de la provocation incitative / guubaabo [litt. incendiaire], sera 
promu au rang de modèle classique. La Guba entérine, après l’expérience 



sayyidienne, une modification radicale du rapport imaginaire à la 
pastoralité : la chamelle, comme valeur, constitue dès lors le capital du 
discours, son étalon-or. Le mode de production allégorique d’une poésie 
citadine d’inspiration pastorale lui fera suite dès les années 1940 par 
l’agitation figée d’une monade politique, vouée à reconstituer cette totalité 
désunie dont parle Hegel : la Nation, à la fois discours et figure d’agrégation 
transcendantaliste d’un monde somali déjà passablement fragmenté, moins 
dans l’apparent démantèlement colonial de son arrière-pays de référence que 
dans ses propres systèmes de significations jusque là dominants. Dans un 
poème de 1954, Gabaygaan rakibay iyo dhulkaan xalay garaacaayey / Le 
poème que j’ai récité et la terre que j’ai foulée hier, Cali Xuseen Xirsi 
évoque ainsi par de multiples allégories négatives la Somalie colonisée : un 
vieil homme destitué qui doit dormir dehors, une épouse forcée à se marier 
avec un homme qu’elle déteste tandis qu’elle souffre encore de la perte de 
son aimé, une chamelle anéantie par la sécheresse, un lion empoisonné, un 
capitaine de boutre qui sombre en haute mer… La coupe diachronique de ce 
système discursif est désormais connue :  narrations oppressives, répressions 
des dissonances, curée fratricide, commerce des ruines.   
 
4. 
L’histoire somalienne du demi-siècle écoulé montre que la perspective de 
libération nationale fut socialement animée par une middle class urbaine 
encore partiellement dépastoralisée, conduite sous la direction d’une élite 
politique fraîchement émoulue de la bureaucratie coloniale. Ainsi, les années 
1940-1950 marquent l’intensification multilatérale des flux, qu’ils soient 
strictement matériels au travers des convois de cheptel promis à 
l’exportation et des transports routiers, ou plus langagiers avec la 
prolifération des silsiladdi / chaînes littéraires et des organes de presse, le 
développement de la Radio et, dans une moindre mesure, du théâtre – perçu 
par Andrzejewski comme un syncrétisme culturel des formes européennes de 
la représentation dramatique et des codes poétiques de l’oralité pastorale. Ce 
processus en réseau dynamise la formation unitaire d’un maillage 
informationnel déjà opératoire sur l’ensemble de la surface commerciale du 
capital somali, toile de soi de l’irrédentisme et de sa fiction idéologique dans 
les années 1950-1980. Le rythme de fabrication et de diffusion des énoncés 
paradigmatiques est d’abord celui du mode de production pastoral et de ses 
échanges. La vitesse miraculeuse que Qamaan Bulxan attribuait encore 
quelques années auparavant aux mécanismes de transmission orale du poème 
en milieu pastoral s’applique désormais à la circulation d’une marchandise 
au caractère non moins mystificateur : la soomaalinnimo. Ce nationalisme 
ethnique est la renégociation épistémologique et sociologique, via le 
discours colonial, d’un complexe ancien de significations en système 
supposé moderne de savoirs, accumulés comme la valeur économique et le 
pouvoir de contrôle qui les déterminent autant qu’ils sont déterminés par 
eux. Si de telles procédures cumulatives prennent déjà forme au travers des 



effets de structure anaphoriques du gabay pastoral, notamment comme 
ravitaillement rhétorique de la guerre et des razzias dans la poésie du sayyid 
Maxamed Cabdile Xasan, elles annoncent surtout un procès de concentration 
des biens et des signes qui s’effectue au détriment de la capacité énonciative 
d’une littérature jugée toujours plus nationale dès lors qu’elle (se) 
pastoralise. C’est l’articulation et, à terme, la contraction spatio-temporelle 
de ces données matérielles, sociales et sémiotiques de base qui rendirent 
possibles les transferts de pouvoir – et de littérature – à l’Indépendance de 
1960 et lors de la Révolution de 1969 – Nuruddin Farah (2007 : 113) : 
 

- Et la Révolution ?  
- Des soldats.  

 
  De l’accaparement du pouvoir politique dépend donc le contrôle décisif 
d’un capital dont la reprise fut accompagnée d’un discours unitaire et 
mythique par lequel nationaliser la part de nostalgie qui pouvait encore 
exister parmi les masses prolétarisées des grandes villes côtières, notamment 
de Mogadiscio. Ce mouvement national d’accumulation capitaliste eut pour 
corollaire culturel l’émergence d’une véritable sémiocratie littéraire centrée 
sur un logos pastoraliste promu par l’Etat nomade : celui du Discours 
somali, lui-même produit d’une accumulation de puissances narratives en jeu 
dans la fusion conjoncturelle de lignes poétiques agrégées. Dadka 
Soomaaliyeed / Le Peuple somalien, composé dans les années 1970, est à cet 
égard emblématique d’une littérature nationale vouée à la concrétion la plus 
extrême, en un champ unique de discours, des paradigmes ethnopolitiques de 
la soomaalinnimo. La concentration sémiocratique y est portée au 
paroxysme. Vision historico-culturelle – sur le mode du khâyal arabique – 
d’une Somalie éternelle dont les coordonnées écologiques, psychosociales, 
techniques et politiques sont définitivement scellées, ce poème anonyme 
prétend se charger, dans une rhétorique dilatoire de l’éloge / ammaantaa et 
de la prière, de la totalité même des paramètres idéologiquement construits 
de son objet d’excellence : la Nation. C’est un semblable procès de 
thésaurisation intégrative et classificatoire de l’ensemble de l’histoire 
somalienne qui anime Cabdulqaadir Xirsi Yamyam avec Nimanyohow 
calaamada adduun subaxda waa cayn / Hommes ! Chaque matin le monde 
change, poème militant composé trois jours après la Révolution du 21 
octobre 1969 ; de même avec les 5000 vers de Mahadho furan / 
Remerciement éternel, dont la grille lourde des langages atteint là un degré 
de cristallisation idéologique parmi les plus extrêmes de la littérature 
nationale somalienne. Finalement, qu’un jeune poète nordiste comme 
Yuusuf Xiito compose en 2002, sur un ton proverbial, Bulshada na war baa 
u sed ah / Pour la société l’information est une nourriture, dans le but de 
s’indigner de la prédominance des nouvelles technologies sur la poésie 
somalienne en matière d’information et de communication, confirme sans 
doute la persistance des abcès de fixation de la soomaalinnimo au sein du 



discours littéraire le plus contemporain. Mais cette expertise amère en forme 
de lamentation signale surtout l’abandon, par la classe même qui l’avait en 
son temps produite pour servir à ses intérêts immédiats, de l’ancienne carte 
d’état-major des significations nationales et de leur territoire emblématique 
de circulation, au profit des réseaux signifiants d’un capitalisme somalien 
désormais transnational. L’érosion d’anciens poèmes épiques dont il ne reste 
à ce jour que des fragments à seule valeur archéologique témoigne moins 
d’une Somalie pré-capitaliste que de la faculté des élites sociales à 
recomposer leur discours de classe en fonction des évolutions contradictoires 
du rapport de production qu’elles s’appliquent à dominer, d’abord 
culturellement. C’est d’ailleurs en ce sens que le philosophe nationaliste 
Omar Osman Rabeh publie en 1983 une Psychology of the Nomad, brochure 
de propagande préoccupée par la question d’une intégration complète de la 
figure productive du Berger dans la péréquation générale du taux de profit en 
Somalie. L’auteur aborde initialement la réalité matérielle du pasteur sous 
l’angle d’un existentialisme abstrait qui vide de fait la société nomade de ses 
antagonismes internes. Ainsi défait de ses contradictions de classe, 
rigoureusement dé-dialectisé, rejeté hors du temps et de la théorie, le mode 
de production pastoral peut dès lors être (re)construit comme objet historique 
dans les termes de la société de travail du capitalisme industriel ! Il s’agirait 
donc de rationaliser l’économie bédouine par le biais d’un forceps 
épistémologique qui suscite, à partir de la nomadic matrix des 
traditionnistes, ce que Omar O. Rabeh nomme une second natural 
matrix mais qui recouvre en fait, au seul motif ici fallacieux de la technique, 
un contrôle social toujours plus accru des forces productives ainsi qu’une 
extorsion toujours plus violente de la plus-value.   
 
5. 
Les phénomènes de concentration latifundiaire en Somalie méridionale – 
avec spéculation foncière et soumission des fermiers autochtones – 
prolongent le système colonial des monocultures, notamment cotonnières, 
dont la construction de la plantation de Villagio Duca degli Abruzzi 
(l’actuelle Jowhar) au début du Xxème siècle se voulait la rivale de la Gezira 
britannique au Soudan. De même, la concentration pastorale d’un cheptel 
massivement voué à l’exportation dans les régions centrales et 
septentrionales s’accompagne de la tentative d’étatisation des pâturages. 
Cette rationalisation capitaliste du mode production se double de 
l’institutionnalisation d’un imaginaire officiel en rapport avec la 
représentation fabriquée d’un arrière-pays matriciel de la Nation. Les 
vecteurs de cette politique culturelle seront non seulement le Ministère de la 
Culture et du Tourisme, l’Académie des Arts et Lettres, le Théâtre national 
et la Presse, mais surtout l’adoption, en 1972, d’une transcription latine du 
somali comme langue nationale ainsi que la massive campagne 
d’alphabétisation lancée dès 1973.  
 



6. 
Le point de convergence des champs politique, économique et culturel 
parvenus au terme de leur cristallisation historique éclatera initialement lors 
de la guerre somalo-éthiopienne de 1977-1978 pour le contrôle des 
ressources pastorales de l’Ogaden. Trop souvent considéré comme une 
simple dérive idéologique séparée des [bonnes ?] intentions révolutionnaires 
de 1969, ce conflit est à considérer du point de vue somalien comme un 
moment particulier dans le processus général de reproduction de la valeur. 
En effet, l’offensive somalienne du 11 juillet 1977 apparaît comme le 
prolongement d’un pic de production dans l’économie nationale des 
richesses et des signes, dont les courbes de croissance atteignent leur point le 
plus élevé depuis le début du régime de Siyaad Barre – en dépit d’un 
opportunisme économique et littéraire aux effets plus que limités, parmi les 
masses agro-pastorales ou citadines en voie de paupérisation avancée. Elle 
manifeste également une puissante communauté d’intérêts entre la 
bourgeoisie pastorale et la bureaucratie d’Etat dont les ambitions 
hégémoniques déterminent un engagement militaire d’autant plus propice 
qu’il est soutenu par un inconditionnel effort de guerre de la part des 
créateurs. Leurs incitations à brûler les Amharas, promis à la civière 
mortuaire / laxashka saaran par les chœurs de l’ensemble national Waaberi,  
fonctionnent à cet égard comme le gage compulsif de leur allégeance au 
nationalisme. La propagande irrédentiste est notamment relayée en 
Angleterre par la production d’un documentaire cinématographique à la 
gloire du pansomalisme, où les combattants restaurés de lait de chamelle 
alternent avec les appareils éthiopiens abattus, dans un montage épique et 
nerveux doublé d’une bande-son lyrique aux voix plus que jamais perchées – 
qui montent au ciel…comme les prix / cirmar – des chanteuses nationales : 
Xorenytii Somali Galbeed / La Libération de la Somalie Occidentale (Saafi 
Films). Cependant, la défaite somalienne illustre assez les brutales 
contradictions inhérentes au pansomalisme comme sourde émanation 
idéologique issue de la concurrence acharnée que se livraient depuis 
longtemps les différentes composantes de classe du pastoralisme national – 
des maquignons et intermédiaires du cycle commercial intéressés à 
l’exportation de bétail dans le Nord aux secteurs corrompus de la petite 
bourgeoisie bureaucratique en général. La littérature nationale connaît dès 
lors un important redéploiement de significations, selon des lignes de 
discours qui reflètent, et produisent d’autant, l’expression à nouveau plus 
ouverte des antagonismes internes du capital somalien. Deux rhétoriques, 
plutôt complémentaires du point de vue de leur commune surdétermination 
historique, s’affrontent alors : celle, sur le ton de l’amertume, des 
dissidences poétiques objectivement proches des fractions les plus déçues de 
la bourgeoisie nationale et celle, sur le mode d’une grande nostalgie d’Etat, 
du Labakaclaynta Kacaanka / Rénovation de la Révolution, énoncé de 
survie de la nomenklatura produit par Siyaad Barre lui-même lors du 10ème 
anniversaire de la Révolution. Dans les deux cas, la périodisation clivée du 



régime issu de la prise du pouvoir en 1969 est opérée dans le sens d’une 
apologie aux plans politique, social et culturel, des premières années jusqu’à 
la défaite de 1978 en Ogaden. Que le pouvoir de Mogadiscio eût remporté la 
guerre contre l’Ethiopie et nul, parmi les poètes souvent fonctionnarisés de 
l’Académie nationale et du Ministère de la Culture, ne s’en serait sans doute 
désolidarisé, de même qu’il n’y eût point de dictature à renverser mais un 
communisme de guerre à soutenir dans sa visée irrédentiste. Mais les cibles 
sont tournantes au terrain mortel de la prédation des ressources et du sens.      
 
7. 
La cession du Xawd au Négus éthiopien par l’administration coloniale 
britannique en 1954, se confond souvent avec la circulation, en 1955, d’un 
poème irrédentiste intitulé Jowhariyo Luula / Jowhara et Luula, noms 
féminins qui rythment une allégorie politique du démembrement. Le Xawd 
est ainsi l’objet d’une convoitise déjà ancienne pour l’accaparement des 
oasis. Il suscite à partir de 1980 des affrontements violents entre groupes 
antagoniques de pasteurs somalis, situés de part et d’autre d’une frontière 
devenue plus sensible, au point qu’en période de sécheresse, des notables 
puissent ordonner l’empoisonnement des puits plutôt que de les voir 
exploiter par la concurrence. Cette recomposition matérielle des rapports de 
force immédiatement issue de la débâcle somalienne s’accompagne de fait 
d’un redéploiement politique du discours littéraire. Dès 1978, le poète 
Dhoodaan se désolidarise des perspectives historiques de la bourgeoisie 
gouvernementale comme de ceux qui se pensent encore ses alliés objectifs. Il 
devient la voix emblématique d’un particularisme ogaadeen, ce capital 
couchitique mystique [sic!] dont parlait Lewis à l’époque de son service 
pansomaliste – service au moins prolongé jusqu’à 1986 avec Grande 
Somalie publié dans la revue suisse d’obédience chrétienne Vivant Univers. 
Le champ de tir se double toujours d’un champ de signes.  
 
8. 
Le morcellement rampant du paysage discursif somalien en fiefs politico-
littéraires dans les années 1980, recoupe des lignes de fractures sociales, 
jusque là sous-jacentes à la volonté monopolistique du capitalisme national, 
mais désormais immanentes à la crise de reproduction de la valeur au cours 
de laquelle la société parachève sa militarisation. Le centre et le nord du 
pays voient s’agréger sociologiquement les éléments compradores liés à 
l’exportation massive du cheptel vers la péninsule arabique. Entrepreneurs 
de caravanes, collecteurs de troupeaux, jadis promus comme rouages 
administratifs de base par les autorités coloniales puis nationales, ils 
disposent désormais d’une puissante identité de classe, contradictoire avec 
les prétentions hégémoniques des fractions influentes de la bourgeoisie 
d’Etat établies à Mogadiscio. Dans ce contexte, l’émergence de silsiladdi / 
chaînes poétiques dissidentes est tramée par et trame elle-même, dans la 



littérature, une redéfinition socio-territoriale des segments de marché du 
capital pastoral somalien.  
 
9. 
En 1979, le Somali Salvation Front est crée à l’initiative de trois membres de 
la bureaucratie politico-militaire, suite à l’expédition punitive menée par le 
pouvoir contre le Nord-est somalien dont sont originaires les officiers du 
putsch avorté du 9 avril 1978, toujours déçus par la défaite somalienne en 
Ogaden. Ils sont fusillés le 26 octobre 1978. Initiée par le poète Khaliif S. 
Maxamuud avec Maruuryo / Angoisse, la série Hurgumo / pourriture opère à 
partir du choc produit par la répression, mais sur un mode clanique : 
 

Mililkiyo hurgumodii miyaa uurka igu Miirmay 
Sidii ear mudi ahaa miyaan micida soofaystay 
Ma inaan colaad maamulay dani i moodsiisay 
 
Majeerteen Ilaah wuxuu ka dhigay malab sidiisiiye 
Sidii miraha Docaan ka baxa muudsay aadmigu e 
Nin waliba wuxuu mihindisaa inuu magowshaaye 
 
Une plaie purulente s’est ouverte en mon ventre, qui menace de me détruire, 
Tel un lion esseulé et affamé, je dois aiguiser mes dents pour la chasse, 
C’est sans enthousiasme que j’ai décidé de mener une guerre de représailles. 
 
Dieu a sûrement pris plaisir à faire des Majeerteen le miel dont tout le monde 
                                                                                                         / se repaît,  
On s’en est nourri avec autant de gratuite désinvolture que des baies sauvages 
                                                                                                    / de Docaan, 
N’importe qui cherche à en déchirer la peau d’un coup de dents. 

 
Crédités d’une large diffusion, jusqu’au sein de la diaspora dissidente, les 
sept poèmes qui composent la Hurgumo sont toutefois l’objet d’une contre-
offensive d’obédience gouvernementale conçue à partir du champ 
institutionnel de l’expression artistique : la compagnie d’Etat Waaberi / 
l’Aube – considérée comme la Mère des Arts / hooyada fanka – ainsi que les 
troupes dramatiques liées aux Forces Armées (Horseed / l’avant-garde), à la 
Police (Heegan / Vigilance), au Ministère de l’Instruction Publique (Iftiin / 
Lumière) et à l’organisation de jeunesse des Pionniers de la Révolution 
(Halgan / Lutte) lancent sans véritable succès une campagne d’initiative 
culturelle officiellement dirigée contre le tribalisme. Finalement, la 
Hurgumo participe objectivement d’une régionalisation clanicisante de 
l’argumentaire politique comme relais d’intérêts économiques particuliers : 
 

Iidoor marduuf qaada helay waa majnuun falan e 
Hilib maraqle iyo roodhigay miirsanahayaan e 
Macna dowladnimo leedahaba umma muraadaan e 
 



Les Idoor sont devenus fous sous l’effet du qaat, 
Tant qu’ils arrosent de leur bouillon fumant leur gueule de bois, 
Ils resteront trop drogués pour se préoccuper des privilèges du Gouvernement.    
 

Un poème de la chaîne, Durbaan nin tuntaa ilaaq dalbay / Celui qui bat un 
tambour provocateur dans les ténèbres suscite le trouble, de Maxamuud M. 
Yaasiin Darbaaha-jaan [litt. langue du Diable], est une réponse virulente 
aux attaques formulées par Khaliif S. Maxamuud à l’encontre des élites 
pastorales et commerçantes – Idoor / litt. qui échangent (supra) – du nord-
ouest somalien, jugées trop passives en matière d’opposition au Pouvoir 
siyaadiste ; accusation retournée symétriquement : 
 

Waydinkii malyuumaadka badan sheegtay mirihiise 
Waydinkii is-moodmoodi jiray side Maraykaan e 
Durba yee mataana ku jaray kuguna maansooday ? 
 
Vous, qui vous prévalez d’une force d’un million d’hommes, 
Qui vous croyez aussi puissants que les Américains, 
Qui donc vous a coupé les muscles, votre pouvoir si brusquement disparu ?  

 
Dans le prolongement de la Hurgumo, la sécession du Puntland en 1998 est 
l’aboutissement logique d’un processus de récupération segmentaire des 
sources de pouvoir, érigée à son tour en simulacre de monopole micro-
économique.   
 
10. 
Contrairement au manteau clanique dont on la recouvre complaisamment, la 
première phase historique de la guerre civile qui oppose la guérilla nordiste 
et l’armée gouvernementale a des racines ainsi qu’une dynamique 
profondément ancrées dans les enjeux contradictoires d’une captation des 
richesses produites à partir du commerce de bétail. En 1981, le Somali 
National Movement est officiellement fondé à Londres par des acteurs de 
premier plan de la diaspora politique et financière, majoritairement 
originaires du nord (malgré l’apparence, entretenue jusqu’à 1988, d’une 
ouverture stratégique aux autres composantes de classe du pastoralisme en 
concurrence avec le pouvoir). Des éléments démobilisés suite à la défaite 
d’Ogaden constituent déjà l’encadrement militaire et la source logistique 
majeure des formations pastorales les plus économiquement décisives de la 
Somalie septentrionale, en concurrence avec leurs homologues somalis 
d’Ethiopie pour la prédation des pâturages et des puits. Le SNM entame 
alors une lutte armée de dix ans, contre la pénétration bureaucratique de 
l’économie pastorale par la composante de classe concurrente, au pouvoir à 
Mogadiscio – c’est-à-dire pour une domination plus resserrée du processus 
d’accumulation capitaliste, dans les limites redéfinies d’un territoire-
marchandise. Pour la plupart anciens suppôts du nationalisme irrédentiste, de 
nombreux poètes retrouvent le Nord différentielle de leur identité de classe – 



après l’avoir perdu quelques années au moins dans le jeu étourdissant des 
cooptations, clientèle un temps fidélisée des officines de propagande.  
 
10 (1). La chaîne poétique Deelley illustre un tel processus de différence 
dans la dissidence. Elle regroupe 49 poètes – 67 poèmes, 20 000 vers – que 
réunit en surface une commune déception face au régime de Siyaad Barre. A 
leur égale amertume suscitée par la défaite somalienne en Ogaden s’ajoute 
dès lors la menace d’être écartés de l’entreprise d’hégémonie culturelle 
menée par une bureaucratie de plus en plus méfiante vis-à-vis des voix 
dissonantes. Cependant, les conditions d’émergence de la Deelley signalent 
d’emblée l’enjeu politique de ses contradictions internes. Durant l’année 
1979, le pouvoir met en place une contre-offensive à la chaîne dissidente 
Hurgumo sur le thème de la lutte contre le tribalisme (supra). C’est dans ce 
cadre qu’à partir du mois d’août, Maxamed Aadan Shiikh, alors directeur de 
la section Idéologie du Parti Socialiste de la Révolution Somalienne, et 
Cabdulqaadir Xaaji Maxamed, qui en dirige l’Office pour la Mobilisation, 
entreprennent de recruter les créateurs de l’Académie nationale et des 
institutions culturelles, dans le but de concevoir une œuvre littéraire 
résolument nationaliste, à faire circuler dans le pays sous la forme d’une 
performance théâtrale populaire. Après avoir rencontré dans le courant du 
mois d’octobre les poètes Hadraawi, Cabdulqaadir Xirsi Yamyam et 
Gaarriye, Axmed Faarax Cali Idaajaa, futur membre de la Deelley, remet au 
Parti dès le 25 novembre un projet de cinq pages en forme de feuille de route 
où les thèmes du corpus à produire sont définis en six points : Unité et 
Progrès, Révolution et Tribalisme, Renaissance du Tribalisme, 
Responsabilité des Poètes, Chaîne poétique et Activité dramatique, 
Financement de l’œuvre théâtrale. Siyaad Barre lui-même est informé du 
projet. Pourtant, ce qui s’annonçait comme une commande gouvernementale 
se voit littéralement doubler d’une perspective plus dissidente avec la 
composition, dès le 10 décembre 1979, de Dugsi ma leh qabyaaladi / Le 
tribalisme ne protège en rien, par Maxamed Xaashi Dhamac Gaariye qui 
anticipe ainsi la production planifiée de l’œuvre officielle et se pose de fait 
en maître initiateur de ce qui constituera désormais la chaîne Deelley – 
allitérée en [d]. Loin d’être pris de cours, Axmed Faarax Cali Idaajaa 
propose immédiatement les premiers vers de Daahyada Aqoon-xumo / Les 
paravents de l’ignorance, mais Gaariye lui impose de céder la seconde place 
à Hadraawi avec Daalacan / Provocation, lequel sera daté du 11 décembre 
tandis que le poème de Idaajaa passe pour avoir été composé le 15. Gaarriye 
poursuit le 1 janvier 1980 avec Colka wadhaf ma lagu deyey ? / A-t-on au 
moins essayé la fronde contre l’ennemi ?, où la violence du ton préfigure les 
affrontements à venir sous couvert d’une rhétorique plutôt conformiste de 
l’antagonisme de classe :  
 

Dib ka naaxa laba kacay 
Ama diradiraaluhu 

Les nouveaux riches 
Ou les mouchards  



Yuu inoo dardaar werin 
Dumbukheenna shiishka leh 
Duwi mayno weligii ! 

Ne doivent pas nous menacer 
Le viseur de notre fusil  
Sera toujours pointé ! 

 
Le même jour, Cabdulqaadir Xirsi Yamyam intervient en cinquième position 
avec Duqdii reerka lama dilin / On n’a pas éliminé la Vieille de la maison – 
référence ironique à l’enterrement spectaculaire du tribalisme organisé en 
1971. Cet ordonnancement calculé du procès de production de la chaîne 
Deelley est crucial pour saisir les sourdes concurrences idéologiques qui s’y 
jouent dès le début. En 1979-1980, Idaajaa (32 ans) et Yamyam (33 ans) – 
non originaires du Nord – sont déjà des intellectuels reconnus pour leur 
militantisme culturel. Ils s’expriment respectivement dans le cadre de 
l’Académie et de la Radio nationale. Issus de la gauche nationaliste, ils 
n’envisagent leurs critiques qu’en terme de débat interne au mouvement 
révolutionnaire somalien. En 1974, Yamyam a par exemple fait paraître 
Gabay ammaan ah / Poème en forme d’éloge, dans la revue Kacaan / 
Révolution. En 1975, ils ont publié ensemble à Mogadiscio Dabkuu shiday 
darwiishkii / La mise à feu derviche. Hadraawi et Gaarriye sont tous deux 
originaires de la Somalie septentrionale. Emprisonné suite à son implication 
de premier plan dans la chaîne dissidente Siinley en 1973, avant d’être 
intégré à nouveau au Ministère de la Culture, Hadraawi se singularise par un 
parcours rhétorique à l’image même de la petite-bourgeoisie nationale dont 
il est issu : tout fluctuant d’idéalisme, lui qui chantait ainsi le premier 
anniversaire de la Révolution :  
 
        Allahu akbar waa Oktoobar 
        Wixii aadna amartaana 
        Oggol weeye mooye 
        Kuma lihin iinyow 

Allah est grand, voilà Octobre ! 
Donne-nous des ordres 
Nous y répondrons pas l’affirmative 
Jamais négativement 

 
Gaarriye est diplômé en Biologie de l’Université Nationale. Jeune 
enseignant de 30 ans, il est également académicien au moment de la Deelley. 
A la différence de Hadraawi, sa production littéraire n’a pas encore 
manifesté de velléités dissidentes. Au contraire, ses poèmes, dont les thèmes 
vont du darwinisme à la psychologie, sont régulièrement publiés dans 
l’organe national Xiddigta Oktoobaar. Les nuances socio-politiques qui 
séparent implicitement les quatre pionniers de la Deelley donnent à la chaîne 
cette particulière ambivalence constitutive. Les critiques constructifs Idaajaa 
et Yamyam se distinguent des rupturistes en puissance Hadraawi et 
Gaarriye. Ainsi, dès Dugsi ma leh qabyaaladi, Gaarriye suggère l’hypothèse 
d’un dépassement par l’action du poème dissident : 
 

Ha la daayo iyo hees 
Duco iyo habaar iyo 
Amar dawlo kuma baxo 

Qu’on veuille l’abandonner avec des chansons, 
Des invocations, des malédictions 
Ou des décrets, il [le tribalisme] ne s’en va pas. 

 



Dans Miyaa lays dhex degi laa ? / Ne peut-on cohabiter ensemble ? daté du 
15 janvier 1980, Idaajaa lui répond en ces termes : 
 

Ha la daayo iyo hees 
Dhaqan duugi kulma baxo 
Maxaad uga dan leedahay ?! 
Deelleeyda baaqa ah 
Adaa daw u bixiyee ; 
Ma daroori baa tani ? 
Hadda mayska deynnaa ?! 
 
‘Qu’on veuille l’abandonner avec des chansons’ 
Une vieille coutume ne s’en va pas, 
Quel est ton objectif, toi qui soutiens cela ?! 
Les interventions de la Deelley 
C’est toi qui en es à l’origine ; 
Sont-ce des mots privés de sens ? 
Faut-il laisser tomber ?! 
 

C’est finalement Yamyam qui croit déjà soupçonner avec Duqdii reerka 
lama dilin les intentions inavouées de la Deelley – de son initiateur Gaarriye 
et de la composante  sociologique qu’il représenterait objectivement au sein 
de la bourgeoisie nationale. De même que les campagnes de lutte contre le 
tribalisme menées officiellement durant les années 1970 sont souvent 
considérées comme le brouillage calculé d’une clanicisation rampante du 
régime, la contestation littéraire de ce même tribalisme construit pour 
l’occasion en objet unique du discours dissident peut à son tour dissimuler 
une semblable instrumentation : 
 

Nin waliba dan ka lehe 
Duuqdu yey i raacine 
Deelleeydu waa shaxe 
Aniguna hog baan degay ! 

Chacun poursuit un objectif différent 
Je ne veux pas subir de défaite 
La Deelley est comme le jeu du shax1 
Moi aussi j’avance mon pion ! 
 

Les conditions d’interruption de la Deelley sont également signifiantes de 
son clivage idéologique croissant. Le pouvoir y est finalement hostile car il 
n’en contrôle plus l’orientation. Au cours de l’année 1980, Axmed 
                                                           
1 Sur ce jeu somali, cf. le site de Rick Davies, www. shimbir.demon.co.uk. Voici la formule 
liminaire du shax : Shaxda jeexannaye jaalkayoow, jare haddaan yeesho / Marna inaan ku 
jixinjixeyn, jiri calooshaada // Camarade, maintenant qu’est tracé [au sol] le tableau du shax 
[métaphore de la Deelley pour Yamyam], si je marque un jare // Je n’aurai pas une seule fois 
pitié de toi, prends garde à ton ventre [ici, synecdoque somatique d’une pathologisation 
possible de la défaite ; pour Yamyam, la guerre des signes prépare la guerre civile…].  Voir 
également, de Raage Ugaas, le poème Shaxdii que M. M. Abdi traduit par Echecs, où chaque 
séquence de l’argumentaire poétique se termine par Kanaan dagay / Je joue ce pion (M. M. 
Abdi, 1989 : 14-15). On pense ici à ces « coups » dont parle Jean-François Lyotard à propos 
d’une agonistique* générale des actes de langages (1979, La Condition postmoderne, Paris, 
Minuit : 23 & 33). * De agôn / la joute. 



Saleebaan Cabdille, alors chef des Services de la Sécurité Nationale, est 
sollicité pour interrompre la Deelley dont les quatre poètes liminaires sont 
expressément invités à clore leur production lors d’une rencontre officielle 
tenue au Théâtre national de Mogadiscio, le 4 avril 1980, en présence de 
Axmed Ashkir Bootaan du Ministère de la Culture et de l’Instruction 
Publique et de Maxamed Aadan Shiikh pour le Ministère de l’Information. 
Ce dernier avait initialement garanti l’immunité aux poètes de la chaîne, dont 
presque la moitié appartenait à la Troupe gouvernementale Kooxda 
Waabeeri. Il est proposé de mettre un terme à la Deelley par un poème 
intitulé Deelleyda waan xidhay / J’ai clos la Deelley ou Deeleeyna noo 
xidhan / Même la Deelley est close pour nous aussi. La possibilité d’une 
relance ultérieure par Deelleeyna waan furay / J’ai ouvert à nouveau la 
Deelley, serait ainsi conservée dans le consensus. Finalement, c’est une 
demande d’interruption officielle qui est formulée par Maxamed Aadan 
Shiikh lui-même. Lorsqu’en 2001, Idaajaa fait paraître à Rome les œuvres 
poétiques complètes de la Deelley sous le titre : Tenzone poetica in lingua 
somala. Diiwaanka maansadii Deelley (1979-1980). Ururin iyo faallo / 
Tension poétique en langue somalie. L’œuvre poétique [de la] Deelley 
(1979-1980). Recueil et commentaires, il soutient que l’arrêt de la chaîne est 
principalement du à un épuisement des modalités langagières de sa 
dissidence – esaurimento interno. Selon lui, ce sont plus les dérives à 
caractère clanique et les défauts formels propres à la Deelley – surenchère 
dans l’insulte et la provocation – qui auraient conduit l’Etat, toujours doté 
par l’auteur de cette Raison supérieure du caqli – à y mettre fin. Annarita 
Puglielli, qui préface l’ouvrage, insiste avec Idaajaa sur le fait que l’objectif 
de la Deelley était de « chanter l’unité de la Nation somalienne ». La 
publication en volume unique des poèmes du corpus, vingt ans après leur 
production dissidente – document néanmoins achevé en 1990, quelques mois 
avant la chute du régime…– s’inscrit selon elle dans la perspective 
historique d’une « reconstitution d’un gouvernement central » en Somalie. 
Toutefois, la Deelley ne manquera pas d’être envisagée rétrospectivement 
comme le creuset littéraire au sein duquel s’initialisèrent les paradigmes 
politiques qui conduisirent à la fabrication du discours sécessionniste de la 
République autoproclamée du Somaliland à partir de 1991 – entité dont 
Hadraawi et surtout Gaarriye demeurent les figures culturelles 
emblématiques. C’est à l’endroit de ce malentendu que réside dès l’origine la 
véritable scission interne des acteurs historiques de la Deelley, sous la 
convergence apparente de leur dissidence commune. Idaajaa monumentalise 
la chaîne d’un point de vue strictement nationaliste. Elle serait un bien 
culturel, une œuvre éternelle – che non invecchierà – à mettre notamment à 
disposition des jeunes générations de la diaspora. Au contraire, la double 
présence fondatrice de Gaarriye et Hadraawi – Idaajaa relégué à la troisième 
place… – fonctionne comme une validation littéraire du séparatisme nordiste 
ainsi légitimé a posteriori selon la triade unitaire : Deelley 1979  SNM 
1981  Somaliland 1991. En fin de compte, la guerre civile continue de 



l’intérieur même des Studi Somali / Somali Studies, où chaque faction 
intellectuelle de la bourgeoisie nationale avance son pion / hog. En 2002, le 
même Idaajaa peut ainsi publier à Londres aux Zaytun Printers l’œuvre 
poétique de Aadan Carab (1917-2001), appareillée d’une importante 
démonstration tabulaire des lignages agnatiques du seul clan daarood 
(2002 : 347-353). Yuusuf Ducaale Boobe annonce quant à lui une contre-
publication de la Deelley courant 2008, dotée d’un appareil critique 
somalilandais voué à démentir les interprétations déjà formulées par Idaajaa 
et Khooli (2001). L’ouvrage, à paraître également en Italie, s’inscrit donc 
dans un champ éditorial transformé pour l’occasion en champ de bataille.      
 
11. 
Dans le Sud, les divers secteurs de la bourgeoisie nationale, tour à tour 
bénéficiaires du népotisme et des prébendes d’Etat, sont graduellement 
marginalisés au profit d’une concentration toujours plus étroitement 
accaparée du capital latifundiaire. Le pouvoir devenu quasiment familial 
profite notamment des grandes sécheresses pour transplanter ses relais de 
classe issus du monde pastoral, sur les terres agricoles les plus productives 
de la Somalie méridionale. Un sentiment de frustration et de revanche se 
développe parmi les franges lésées du capitalisme somalien. En 1989, le 
United Somali Congress est fondé depuis Rome par des notables originaires 
du Sud, rapidement rejoints par l’ancien cadre militaire formé en Italie et en 
U.R.S.S. Maxamed Faarax H. Aydiid, qui démissionne alors de son poste 
d’ambassadeur somalien en Inde. Les relais littéraires de ce mouvement – 
d’autant plus tardif dans l’histoire du régime qu’il signale un puissant 
opportunisme lié à la perspective de l’après-Siyaad Barre – évolueront au gré 
des circonstances politiques. L’image du « crocodile » dont fait usage en 
1989 Cabdi Muxumuud Amiin dans son poème Yaasiinka peut fonctionner 
ainsi comme le marqueur stylistique d’un ralliement objectif à l’USC : 
 

Minii la yaabo 
Yaasiinka ! 
 
Waxaan ka yaabno 
Yaxaas ha qaado 
Dabayl yulmaysa 
Yuf ha siiso 
Yamays ha gayso 
Meel yaahuu. 

En pleine stupeur 
La Sourate de Yaasiin ! 
 
Ce qui nous effraie, 
Que le crocodile l’emporte ! 
Que le vent violent 
Le balaie ; 
Qu’il l’expédie vers Yamays, 
Lieu maudit ! 

 
En 1993, des contradictions violentes éclatent entre les militaires, liés aux 
pasteurs marginalisés des pâturages du centre, et les businessmen citadins de 
l’organisation, dont l’affairiste Cismaan Xasan Cali Ato, magnat du khât et 
proche de la compagnie pétrolière américaine Conoco, alternativement 
financier des deux élites commerçantes et antagoniques de l’USC. 
L’affrontement fratricide pour le patrimoine et la terre – the war behind the 



war selon Cassanelli / the words behind the words… – produit un complexe 
de nouveaux réseaux marchands en rapport avec une économie rationalisée 
du pillage. Le poète Shirib, resté dans Mogadiscio, s’interroge alors : 
« L’USC est-elle un crocodile ? ».  
 
12. 
La misère croissante nourrit un banditisme endémique qui semble 
paradoxalement fonctionner sur le mode d’une neutralisation des 
contradictions sociales, sans que se structure, au cours des années 1980, la 
possibilité concrète d’un affrontement de type classe contre classe, déjà 
souhaité dans Muufo / Le Pain, pièce de Cabdi Muxumuud Amiin 
représentée au Théâtre National à l’occasion du 1er mai 1980. D’une 
esthétique résolument citadine, l’auteur tente d’établir la contradiction 
clan/classe sous la forme d’un appel implicite à la solidarité du prolétariat 
face au capitalisme bureaucratique. Mise en question courageuse du type 
dominant de rapport social en Somalie, l’œuvre, présentée devant Siyaad 
Barre, doit cependant composer avec les coordonnées institutionnelles de sa 
diffusion. Les ressources rhétoriques du sarbeeb / l’implicite et du calaacal / 
lamento servent en ce sens à faire circuler la critique sous un complexe de 
procédures phatiques et pathétiques plutôt propices à la rendre, sinon 
acceptable, du moins recevable pour une réception officielle objectivement 
visée par le propos. Avant d’être arrêté en 1982, Abdulle Raage Taraawiil 
compose pour sa part ces vers : 
 

Tant que vous vivez dans la luxure 
Tandis que nous, nous dormons à même le sol 
Et que nous frappons le tam-tam pour votre plaisir… 

  
Malgré tout, les errements politiques de la gauche somalienne – de son 
intégration crédule au laminoir idéologique du régime de 1969 à son alliance 
opportuniste au Somali Salvation Democratic Front en octobre 1981 – et la 
corruption quasi systématique des syndicats par le discours nationaliste et la 
bureaucratie d’Etat – malgré l’autonomie relative du mouvement de grève 
générale de l’année 1969, préparatoire de l’enthousiasme populaire suscité 
par le nouveau pouvoir du 21 octobre – sont au moins deux facteurs décisifs 
dans l’abandon des rapports sociaux au seul cadre de référence clanique. A 
la répression sanglante des émeutes spontanées du 14 juillet 1989 ne répond 
en juin 1990 que le non-programme consensuel du Manifeste, coalition civile 
à l’initiative de personnalités – dont le premier président du Parlement 
somalien Sheekh Mukhtar Maxamed Xuseen – et de commerçants de 
Mogadiscio affectés par l’effondrement de l’économie, animés de surcroît 
par la crainte d’une fronde populaire envisagée dans le sens d’une 
destruction radicale des mécanismes de reproduction sociale de l’ordre 
marchand. Ce malaise amer face à la déréliction nationale est reflété par des 
poètes et dramaturges eux-mêmes en rupture de ban idéologique. Leur 



production littéraire – quoique clandestine ou oblique par souci d’éviter la 
censure, la prison ou l’exil – est la chambre d’écho des conflits d’intérêts de 
plus en plus violents de toutes les strates antagoniques de la société 
somalienne. Cette dynamique négative rappelle les affrontements internes à 
la Siinley. Première chaîne poétique dissidente, initiée en 1973 par le poète 
Hadraawi avec Saxarla / le territoire, elle se veut d’abord l’espace critique 
d’une mise en débat des paradigmes du nationalisme : « a poetic guerilla 
warfare » pour Ali J. Ahmed. La libération de Djibouti et l’unification des 
territoires somalis constituent alors la préoccupation centrale des vingt 
poètes qui la composent, éléments souvent jeunes – hormis Af-Qalloc – 
d’une tendance réactive de l’intelligentsia fraîchement émoulue du camp de 
rééducation politique Xalane, réminiscence du camp fasciste de Danane, près 
de Mogadiscio, dans les années 1930  : « des petits-bourgeois du Nord », 
selon Siyaad Barre ! La Siinley comprend finalement 33 jiifto dont le mètre 
court, doté d’une nervosité plus urbaine, est en rupture avec le classicisme 
d’Etat de la longue balance épique du gabay pastoral. Les dissonances 
internes ne sont toutefois pas absentes d’un corpus littéraire où s’affrontent 
déjà par l’insulte / cay et la provocation / guubaabo les nuances 
sociologiques de la bourgeoisie intellectuelle, signe prémonitoire de la 
désintégration à venir. Dans Saluugla / Le suffisant, Xaaji Aadan Af-Qallooc 
– litt. toute langue dehors, qui passe pour être né vers 1850 ! – s’adresse 
ainsi à Cabdi Qays : 

                 
       Waa sixirka oo kale                   Celui qui interprète mal la réalité 
        Si xun wax u tilmaamee            Ne vaut pas mieux que le charlatan 
 
Cabdi Qays riposte en ces termes :  
 
        Kuwa gabayga sirayow             A ceux qui poétisent,  
        Si xun u sheeg ma ogtiin            Savez-vous que c’est mutiler la réalité 
        Sixir waa ka daranyoo               Qui est une pratique de charlatan 
 
Dans un poème intitulé Bariido / Salut matinal, Cabdi Qays double la 
surenchère idéologique d’un défi formel directement adressé à Hadraawi, par 
l’abandon de la rime-allitérative / qaafiyad en [s] pour celle en [b] : 
 

 Siinkii wuu ballaadhoo 
 Badaa lala jibaaxee 
 Intaan boholo lagu dhicin 
 Imminka aan ka baydhnoo 
 Baal kale u guurnee 
 Waa ba’leeye iga qabo.  

La Siinley s’est étendue 
Nous avons fini par des pastiches 
Mais avant de tomber dans une fosse 
Il vaut mieux s’en éloigner 
Réorientons-nous donc 
Voici la Ba’ley, accepte-la de ma part.  

 
 
 



Hadraawi répond par l’ironie avec Barkumataal / Ineptie. La pratique 
allitérative en [b] est associée avec mépris à une danse de dépossession / 
balolley. Le message politique de Qays perd de ce fait toute légitimité 
politique : 
 
        Haddii siinki buuq iyo 
        Badhax iyo cindiid galay 
        Kaftankeenna baalliyo 
        Ba’ba aan u rogannee 
        Waynoo baloolleey 
        Lugta bidix ka jaamee ! 

Si la Siinley est d’une grande confusion 
Une bouillie privée de sens 
Déplaçons notre jeu 
Vers le b 
Dansons le baloolley 
Bas le tempo de ton pied gauche ! 

 
A la suite de la Siinley, une trilogie oppose à nouveau Hadraawi à Cabdi 
Qays, lequel s’approprie le titre même d’un poème désormais classique du 
premier, Beled-Weyne – ville du centre – pour ironiser sur un ancrage jugé 
trop méridional de son inspiration. L’injonction faite à Hadraawi de recentrer 
son imaginaire dans le Nord-ouest somalien signale dès la fin des années 
1970 une préparation au moins littéraire au somalilandisme : 
 

Pour Burco ou Nugaal 
Tes amantes d’hier, 
En as-tu oublié Boorama ? 
(…) 
Beerluula, tu l’évoques sans cesse, 
Mais où est ton amante à Berbera ? 

 
De telles volontés de puissance appliquées au champ littéraire reflètent en 
soi les conquêtes croisées de suprématie qui strieront jusqu’à la déchirure 
l’économie générale des biens et des signes en Somalie. 
 
13. 
En janvier 1990, Cabdi Muxumuud Amiin monte Af juuq dhabay / Bouche 
aphone au Théâtre National de Mogadiscio. En Somalie, les injonctions du 
FMI et de la Banque mondiale en matière d’ajustement structurel 
parachèvent un processus de paupérisation massive. Au cours de la pièce, la 
chanteuse Sado Cali Warsaame – seule femme à avoir participé à la chaîne 
Deelley au début des années 1980, avec Kaa qaad dadweynuhu / Le peuple 
contaminé (28-2-1980) et Diiwaanku hay dhigo / litt. Que cette œuvre me 
fiche la paix (23-3-1980) – interprète devant Siyaad Barre le poème 
Laangruuser (infra). Il s’agit d’une critique acerbe de l’opulence arrogante 
de la bourgeoisie nationale – qui rappelle, de Cali Xuseen Xirsi, In dhoweyd 
dha’dii gabay ka tegey dhehashadeediiye / J’ai récemment cessé la récitation 
de poèmes, paru en 1962 dans la revue Horseed, où l’importation 
d’automobiles étrangères est déjà stigmatisée au nom du peuple encore dans 
la misère. Dans la guerre civile, le Land Cruiser est le véhicule utilitaire des 
milices. L’ancien king of the streets de la bureaucratie siyaadiste est devenu 



le futuristic battlewagon, rebaptisé technical ou pickup, surmonté d’un fusil 
mitrailleur sur pied, rivé au plancher du plateau arrière. La fonction change 
mais la puissance symbolique demeure.    
 

Waa maan gurracan 
Iyo garasho jaan 
Laangruuser gado 
Soo bari galley ! 

 
Gacal iyo tolow ! 
Ma guddoonsateen 
Baahida gudbane 
Gurigeenna taal, 
Innagoon ka guban ? 
Gaadhi raaxaliyo 
Laangruuser gado ! 

 
Guuxiisa mood 
Gob inaad ku tahay 
Geeska Afrikow ! 
Waa maan gurracan 
Iyo garasho jaan  
Laangruuser gado 
Soo bari galley ! 

 
Gacma hoorsiyo 
Gunnimo u badheedh 
Soo bari galley 
Laangruuser gado 
Dhar qurxoon ku gedef 
Sida gaari wacan 
Barafuun ku goo 
Laangruuser gado 
Gurigoo mugdiya 
Biyuhuna go’een 
Gabannadu jasheen ! 
Soomaali u gaar 
Iyo gooni tahay 
Oo lagu gartaa. 

 
Guuxiisa mood 
Gob inaad ku tahay 
Geeska Afrikow ! 
 

Il faut être un esprit malade 
Et d’une sagesse diabolique 
Pour s’acheter un Landcruiser 
Et quémander des céréales ! 
 
Parents et concitoyens ! 
Vous soumettez-vous ensemble 
Au ravage de la famine 
Qui démembre nos foyers, 
Décidée à nous consumer ? 
Oh ! Quelle luxueuse voiture 
Que ce Landcruiser à acheter ! 
 
Par le vrombissement de son moteur 
Vous vous imaginez indépendants 
Oh ! Fils de la Corne d’Afrique ! 
Il faut être un esprit malade 
Et d’une sagesse diabolique 
Pour s’acheter un Landcruiser 
Et quémander des céréales ! 
 
Quémandez de vos mains, 
Acceptez d’être colonisés, 
Quémandez des céréales, 
Achetez un Landcruiser, 
Vêtissez-vous de splendides habits, 
Telle une douce épouse 
Aspergez-vous de parfum, 
Achetez un Landcruiser, 
Le foyer assombri, 
L’eau coupée, 
Les enfants endormis le ventre vide ! 
Il est en Somalie 
Une stupidité sans égale 
Autant que je sache. 
 
Par le vrombissement de son moteur, 
Vous vous imaginez indépendants, 
Oh ! Fils de la Corne d’Afrique !   

Le 20 mars, Siyaad Barre, qui voyait d’abord là une critique du 
consumérisme, fait arrêter le dramaturge. Laangruuser devient toutefois 
l’objet d’une instrumentation détournée de la part de tel ou tel lobby 
politique. Cette manipulation du discours littéraire s’établit sur une capacité 



à produire un complexe de variations interprétatives, rendues possibles par la 
pratique déjà ancienne d’un langage de la dissimulation / sarbeeb, en rapport 
avec les enjeux contradictoires d’une diplomatie pastorale articulée à de 
puissants antagonismes économiques. C’est la littérature qui se voit ainsi 
dépecée. Les chamelles, quant à elles, continuent d’être thésaurisées. 
 
14. 
Les soulèvements s’enchaînent jusqu’à l’assaut lancé contre la Villa Somalia 
le 26 janvier 1991. Leur configuration de classe en jeu dans le rapport des 
forces rencontre un instant son signifiant littéraire organique dans la 
diffusion, sur les ondes de la Radio encore nationale, de Leexo, composé au 
début des années 1960 par Axmed Suleebaan Bidde. Poème à caractère 
ésotérique, il passe comme en 1964 – année où le mouvement ouvrier 
somalien engage une série de grèves dures, à l’appel notamment de la 
Somali Workers’ Union (intégrée au sein de la General Confederation of 
Somali Workers) – pour l’annonce codée d’un bouleversement politique 
ardemment espéré :  
 

Dhaaxaad ladnaan rays 
Sidii aar libaax tay 
Tallabada ladhaaysoo 
Anna lahashadaadii 
Ledi waayay ciil oo 

Souvent dans l’abondance de la terre fertile 
Comme un lion orgueilleux 
Tu te déplaçais avec majesté 
Contrairement à moi qui par tes ostentations 
N’en dormait plus de colère impuissante… 

 
15. 
La puissante contestation du régime voit toutefois son énergie capitalisée par 
l’appareil politico-militaire de l’USC. Encore à 50 kilomètres de la capitale 
au moment des émeutes dites de la faim du 2 décembre 1990, c’est pourtant 
l’USC qui s’institue dès lors interlocuteur privilégié des rares journalistes 
étrangers à n’avoir pas hypostasié une guerre du Golfe alors imminente. 
Parti d’Etat potentiel, il accepte, contre les insurgés, la médiation 
diplomatique que l’ambassade d’Italie organise au début de janvier 1991 
avec Siyaad Barre. Il met fin au mouvement autonome de ce prologue 
insurrectionnel dès lors qu’il instrumente, encadre et réoriente aux seules 
fins de ses ambitions hégémoniques, l’action libératrice d’une jeunesse 
urbaine – que fige à dessein le seul spectacle répulsif du terme mooryaan – 
pliée à ses lois par une accoutumance planifiée au khât, aux amphétamines, à 
l’exutoire des pillages et au racket. Un instant pourtant semble se réaliser la 
virulente promesse d’un poème de Maxamed Daahir Afrax publié à Londres 
en 1981 dans la revue Heegan, où une sans-abri de Mogadiscio, installée 
avec ses enfants devant le grand hôtel Croce del Sud, lance qu’un jour ses 
fils vengeront son humiliation. Ce lumpenprolétariat, jadis partiellement 
domestiqué par le régime militaire avec la constitution des guulwadeeyaal / 
litt. ceux qui apportent la victoire – version somalienne des Pionniers de la 
Révolution du stalinisme – est depuis transformé en auxiliaire de choc du 



warlordisme, qui semble y déceler pour son plus grand profit cette armée de 
réserve du capital décrite par Marx. Là se situe un des points d’éclatement 
majeur de la littérature somalienne contemporaine. Le non retour meurtrier 
de la joute oratoire. La geste négative de la mise à mort. Apocalypse intitule 
en 1994 une anthologie poétique du massacre où l’allitération fonctionne 
comme une mémoire tatouée du gang voué à l’extorsion signifiante d’une 
plus-value de rencontre.            
 
16. 
Les années 1990 verront donc en Somalie un redéploiement géographique du 
contrôle des richesses, calqué sur la dynamique négative de sécessions 
autoproclamées, d’autonomies régionales unilatéralement décrétées et autres 
partitions de circonstance. En Somaliland, la privatisation progressive des 
pâturages et la salarialisation des chameliers contribuent à une rationalisation 
capitaliste du mode de production pastoral, appropriée aux nécessités 
immédiates d'un marché devenu global. Il n’est pas jusqu’à l’article 16 de sa 
Constitution qui ne mentionne, au moins formellement, le principe bourgeois 
d’une protection de la propriété artistique. L’Académie pour la Paix et le 
Développement formule en 2002 une critique du piratage des œuvres et va 
jusqu’à préconiser l’instauration d’un copyright. L’Etat néo-traditionnel 
fabrique ainsi sa différence culturelle en apparente rupture avec les discours 
unitaires de la soomaalinnimo. Tout est mobilisé : universités à capitaux 
privées, sponsorisation entrepreneuriale des créateurs, diplomatie officieuse, 
Internet et surtout les poètes, ironiquement re-nationalisés après avoir 
contribué à l’invention pastoraliste de l’Etat-Nation désormais absent. 
L’illusoire cohésion pacifiée de la jeune République, souvent montrée en 
modèle de résolution des conflits, participe de la sécurisation d’un marché 
d’autant plus lucratif qu’il est radicalement libre.  
 
17. 
Bien plus qu’une libération multilatérale de la parole après des années de 
discours contrôlé, l’inflation littéraire des Somalies de l’intérieur – et de la 
diaspora – témoigne surtout d’une prolifération des lignes de fractures 
sociales doublée d’une endogamie tendancielle. Ce processus est en rapport 
avec des logiques concurrentielles portées au paroxysme par les stratégies 
d’accumulation primitive du warlordisme qui rendent toujours plus 
fragmentaires et brutales les conditions matérielles de la survie. Ce contexte 
exacerbé produit une dissémination d’assauts poétiques comme autant de 
réflexes d’autodéfense et d’appropriation symbolique au champ de signes de 
la guerre pour la valeur. Ali J. Ahmed écrit en 2002 :  
 

Détruire les os d’un éléphant  
Implique l’usage des os d’un autre éléphant.  
 
 



18. 
L’appropriation des terres agricoles du Sud dès 1992 par une nouvelle classe 
latifundiaire dont l’USC passe pour le bras armé, suscite en réaction 
l’émergence autonomiste de la Rahanweyn Resistance Army. Organisation 
politico-militaire mixte, fondée lors du shir / assemblée de Jhaffey le 13 
octobre 1995, elle se compose d’un prolétariat agraire dont l’élite, certes 
rare, forgea son identité de classe au contact de l’appareil d’Etat maintenant 
détruit. Elle reprend emblématiquement la ville de Baïdoa le 6 juin 1999 
avant d’unifier les régions de Bay et Bakool sous l’appellation d’Etat-
Somalie Sud-Ouest, cadre formel d’une captation des ressources liées au 
marché mondial de la banane – c’est ainsi que les multinationales 
américaines Dole Food Company et italienne Somalfruit Company se sont 
affrontées par procuration pour le contrôle des plantations méridionales. La 
scission intervenue au sein de la RRA en 2000 témoigne d’enjeux de pouvoir 
consubstantiels au contrôle local de ce segment économique. Cependant, les 
stratégies de capture foncière et les rapports de force inhérents à la formation 
de ce micro-Etat bénéficient de la part d’intellectuels en exil d’une 
couverture anthropologique qui valorise l’argumentaire ethniciste au 
détriment d’une analyse de classe. Ils construisent ainsi au cœur des Somali 
Studies un contre-champ où s’élaborent les énoncés paradigmatiques d’une 
véritable question minoritaire. Ici, la langue maay est le symétrique inversé 
du somali standard. Sa promotion linguistique est le reflet d’un 
bouleversement des rapports de production en Somalie méridionale : son 
actualité dépend ainsi de l’émergence politique d’un groupe dominant de 
locuteurs qui se sont accaparés certaines formes de pouvoir par la médiation 
de nouvelles positions sociales construites au sein des violentes 
recompositions économiques de la guerre civile. Elle est voulue définitoire 
d’une culture érigée en identité de destin, notamment par la mention 
statistique d’une puissance démographique appelée à constituer le 
différentiel qualitatif d’un mythe somali défait. Ceux que la Conférence de 
réconciliation d’Arta, tenue en l’an 2000 à Djibouti, ajoutait à la litanie 
solennelle des clans par la formule ambiguë de « …et autres somalis », 
s’instituent/sont institués désormais en bien symbolique d’une plus haute 
valeur d’échange au marché post-national des denrées imaginaires.  
 
19. 
La concurrence violente qui oppose les entités subnationales constituées 
dans leurs dynamiques respectives d’accumulation, trouve une inscription 
déjà ancienne dans l’archéologie des discours de classe élaborés par les 
poètes. De coordonnées géographiques distinctes, les séries Hurgumo et 
Deelley ne procèdent pas non plus d’une identique posture sociale au clavier 
variable des prétentions politiques de la fin des années 1970 : la première 
s’articule aux ambitions mortelles d’éléments avancés de la bureaucratie 
militaire ; la seconde émane plutôt d’une petite bourgeoisie intellectuelle 
parfois organiquement liée aux secteurs intermédiaires de l’économie 



pastorale. Malgré la présence croisée de poètes en leur sein, elles traduisent 
un complexe d’intérêts séparés, que minore leur commune contestation de 
l’Etat somalien dans les années 1980, mais qui s’intensifie jusqu’à 
l’affrontement dès lors que l’ancien tiers unifiant représenté par la fraction 
hégémonique de la bourgeoisie au pouvoir ne recouvre plus leur 
antagonisme réel : les poètes du Puntland font désormais face à ceux du 
Somaliland dans la guerre qui oppose ces deux blocs politiques régionaux 
pour l’accaparement des plateaux productifs du Sool, depuis 2001. 
 
20. 
Les sécessions contiennent mal les rapports conflictuels que suscitent leurs 
contradictions internes, sous les apparences d’un capital nouvellement 
unifié. A la convoitise des puits et des pâturages s’ajoute celle des transports 
modernes, des technologies de communication et des flux financiers. Le 
jeune Somaliland autoproclamé connaît en juillet 1992 sa Bataille de 
Berbera pour le contrôle du port. Sado Cabdi Amarre compose à ce propos 
les vers suivants :  
 

Intaan dacar leefay 
Waabay durduurtayeey 
Dabbasha anigoon aqoon 
Daad i qaadayeey 
Dagaalkii hore bikh 
Kani iiga sii daryeey 
Naa haddaba Deeqaay 
Dagaalkani muxuu ahaa ? 
Oo maxay daantaasi daantaa 
Ku diiddan tahay ? 

Combien ai-je léché le poison ! 
Combien a coulé l’amertume ! 
Moi qui ne connaissais pas la nage, 
Le flot m’a emportée. 
Les guerres anciennes sont sans rapport ; 
Celles-ci sont pires. 
Et maintenant, Deeqa, 
Que signifie cette guerre ? 
Pourquoi cette partie, à cette autre, 
S’oppose-t-elle ?  
 

 
La perspective désastreuse des affrontements, du point de vue de 
l’accumulation capitaliste, finit par résoudre les exportateurs de bétail à 
renégocier une unité de classe pacificatrice dont la Conférence de 
réconciliation nationale de Booraame est le produit objectif : le 5 mai 1993, 
Maxamed Ibraahim Cigaal, autrefois appuyé par la CIA lors des élections de 
1967, est élu président par les Conseils d’Anciens. Cabdiraxmaan Cali Tuur 
que l’urgence des combats de 1991 avait porté au devant de la scène 
politique locale, est définitivement écarté, jugé trop proche de velléités 
unitaires encore actives depuis Mogadiscio. Cette fragmentation interne des 
intérêts économiques et des postures partisanes qui les accompagnent 
recoupe dès les années 1980 un phénomène de surenchère formelle en 
matière de discours littéraire.  
 
21. 
La dissidence politique nordiste, initialement dominée par la chaîne Deelley, 
se double de l’émergence d’une ligne opposée que représente Shiinley, série 



concurrente à l’initiative de Cabdi Iidan Faarax, avant son assassinat devant 
le Hargeysa Club à la fin février 1981. Cette scission de surface a deux 
causes apparentes. Bien qu’ils aient ensemble participé à la Hurgumo dès 
1978-1979, la présence du poète Cali Ciilmi Afyare au sein de la Deelley à 
laquelle contribuait jusque là Cabdi I. Faarax est perçue par ce dernier 
comme une intrusion inacceptable de la part d’un suppôt avéré du régime 
militaire. Elle témoigne selon lui d’une fragilité structurelle du dispositif 
littéraire de la dissidence. La perméabilité de la forme, devenue accessible 
aux voix antagoniques de l’ennemi méprisé, préjugerait ainsi, selon une 
représentation substantialiste du discours, d’un abâtardissement de son 
contenu politique. Cabdi I. Faarax est en cela fidèle aux pratiques élitaires 
d’une poétique pastorale mise au service d’une puissante négativité sociale. 
La mise en scène du ka harrago / l’arrogance et les machines signifiantes du 
cay / l’insulte n’y figurent pas un trait de nature. Elles participent de la 
conquête jamais définitive d’une position de suprématie dans l’économie 
générale des biens et des signes. Laver l’indignité d’une telle souillure du 
discours oppositionnel conduit dès lors Cabdi I. Faarax à relever le défi 
d’une nouvelle orientation phono-sémantique. Cette poétique tangentielle, 
hors série initiale, quitte la rime-allitérative en [d] de la chaîne Deelley 
inaugurée par Gaariye, pour la plus complexe qualité sonore – et militante – 
du [sh] de Shiinley. Le rythme produit par l’apostrophe injonctive à Gaariye 
structure une rhétorique de la provocation. Il s’agit là d’une incitation au 
dépassement des contradictions dans lesquelles s’égare, aux yeux du disciple 
en rupture, la stratégie politico-littéraire du Maître – peut-être cet homme qui 
s’est perdu à force de suffisance, tel qu’en ces vers virilisés dudit Gaariye :  
 

Hadba wiilka qooqane 
Maalintaasi qodha ah, 
Qushuuciisa ma akhriyo ! 
Wayskala qabweynahay. 
Qofna kabaha uma tiro. 

Nul jeune homme en chaleur 
Qui pense, tel jour, avoir des couilles, 
N’emporte mon admiration ! 
Je suis bien au-dessus de cela. 
Je ne lèche pas les bottes des gens. 

 
22. 
Pour autant, cette dissidence dans la dissidence reproduit mécaniquement les 
académismes les plus intégrés de la littérature nationale. La séquence 
carnassière des rapaces et du lion demeure la figure obligée d’une 
représentation formatée du désert qui rappelle le stéréotype colonial d’une 
Nature barbare dans son irréductible altérité. De même, l’analogie rime / 
jument participe d’un déterminisme pastoral selon lequel tout étalon formel 
est avant tout naturel. La jument, comme la chamelle, prétend toujours 
anoblir le propos. Si la Vieille enterrée jadis est une allusion sans conviction 
aux obsèques spectaculaires du tribalisme en 1971 lors d’une campagne 
animée par le jeune Etat révolutionnaire, l’évocation de son fantôme pileux 
et galonné rejoint l’ambivalence typique de la Nation phallique. Duqdii pour 
Cabdi I. Faarax, duqa / le vieux pour Hadraawi, le Major-Général qui 



l’incarne est la cible première. Enfin, Shiinley s’amorce par l’élimination 
préalable de l’impur, Cali Ciilmi Afyare. Le code classique de l’injure 
patriarcale est convoqué dans le sens de son émasculation symbolique. 
Midhayari / litt. petites graines, décrète son impuissance poétique et sa 
stérilité politique. On pense ici à Maxamed Cabdile Xasan qui, dans un 
gabay dédié à l’un de ses chevaux de guerre, Xiddaysane, tient ce propos : 
Xiniinyaha ku goo baan lahaa gaalka xaylka leh e / [Pour lui] j’aurais 
émasculé tous ces étrangers menstrués [sic]. La confrontation se veut 
d’abord agnatique ; le poème, génétique. Et c’est sur la base de ce matériau 
imaginaire et lexical que se construit une radicalisation du discours poétique 
dont l’appel explicite à la lutte armée contre la dictature militaire annonce 
déjà les bains de sang chomskiens de la guerre civile :  
 
     Kolkii midhayari wada shuq yidhi shidantay Deelley’e 

Shinbir dharabtu meel aar fadhiyo shuuqa kama deynne 
Sha’diibaan hayaanka u rarnay iyo shaanbis geeddigae 
[…] 
Shilmaqabe tixdaan Gaariyoow shiinka ka asteeyeey 
Ama geenyadaan xalay shirrabay shalaw abraarkeeda 
Meeshaan shakamaddawgu xidhay sheeg haddaad garato  
[…] 
Duqdii oo shakaalkii qabriga iyo shebegi hayn waayey 
Shaaruba libaax iyo hadday shaadh ammaan tolatay 
Sharcigi qaban lahaa meelu jiro sheeg haddaad garato 
Ninku kibirku shaanshaan ka ridey  
[…] 
Misna waxanu sheekada ku darin shiishka soo maqane 
Inta shaqalka gaabani u jiro sheeg haddaad garato 

 
     [dans une traduction approchée2] : 

 
Lorsque le rimailleur a voulu s’y insérer, la Deelley a disjoncté.  
Là où se trouve le lion rôdent les busards en quête de restes. 
Nous nous sommes réorientés telle la caravane vers le shiin. 
[…] 
Gaariye ! Le poème que j’ai composé en shiin 
Ou la jument que j’ai harnachée hier soir, 
Là où j’ai noué la monture, dis-le si tu le sais. 
[…] 
Si le tombeau, le linceul et la galerie mortuaire n’ont pas résisté à la Vieille 
                                                                                           / enterrée jadis ; 
Si elle s’est fait tailler des moustaches de lion et une chemise de louanges ; 
Le Droit qui l’aurait arrêtée là où elle se trouve, dis-le si tu le sais. 
Un homme qui s’est perdu à force de suffisance […] 
A oublié de mettre dans ses projets le tir dont il est la cible. 
A quelle distance se trouve son destructeur potentiel ? Dis-le si tu le sais.  

                                                           
2 Cf. la version italienne in Axmed Faarax Cali Idaajaa & Ibraahim Cawad Khooli, 2001 : 40. 



 
23. 
Les économies antagoniques des Somalies imaginaires ont été littéralement 
transportées dans l’exil. Elles agissent en retour sur la dynamique 
contradictoire des formations sociales que déterminent les coordonnées 
changeantes de tout ce que le pays natal compte de détours stratégiques en 
matière de pouvoir et d’accaparement brutal des ressources – des 
surenchères autonomistes à la fantasmagorie des Gouvernements dits de 
transition nationale. Deux tendances définissent ainsi les champs 
d’intervention politique de la diaspora littéraire.  
 
23. (1)  
La remémoration fonctionne comme une continuation par d’autres moyens 
de la guerre civile et des centres d’intérêts qu’elle démultiplie. Les sommes 
poétiques et les anthologies s’affrontent par éditions interposées. L’espace 
promotionnel du Web recompose à l’infini la nouvelle carte virtuelle que se 
disputent les états-majors disséminés du Discours somali. Nationalistes et 
différentialistes se livrent une guerre de position qui participe ainsi d’une 
(re)production de sens en rapport avec les enjeux matériels inhérents aux 
types de processus historiques dont ils se réclament : Etat-Nation ou 
Sécession. La chaîne Guba, jadis archive poétique obligée de 
l’historiographie officielle, s’avère par exemple être l’objet d’accaparements 
contradictoires. D’une part, la tendance existe, relayée notamment par 
Cédric Barnes au moment de son passage par la School of Oriental and 
African Studies, de défaire la série des fictions idéologiques du 
pansomalisme pour leur substituer toutefois la lecture régionalisée d’une 
ogaadeen poetry (2006). D’autre part, la chamelle nourricière comme 
allégorie normative de la Nation continue d’être inexorablement reprise : 
c’est en 2000 au Canada que Xasan Faysal Axmed publie Maandeeq, en 
2006 en Suède que Khaalid Cali-Guul Warsama fait paraître Geel waa 
Magool Xoolaad. Suugaanta Geela ; après Silsiladda Guba. Guba poems 
(1999) publié en Suède par Rooble Cabdullahi Xasan, « to help Somali 
speaking youth grown-up in foreign countries in order to preserve their 
mother language, culture and heritage »; un apprentissage hors-sol de la 
langue maternelle par un des corpus les plus emblématiques de 
l’affrontement…        
 
23. (2) 
A la systématisation des inventaires clôturés vient s’ajouter un processus 
d’individuation littéraire qui émerge depuis peu dans la diaspora somalienne. 
L’exploration plus subjective de thématiques psychosociales comme la 
sexualité, les conflits de générations ou la folie, croise une tendance formelle 
encore très minoritaire à sortir des cadres rhétoriques de l’académisme 
national. Ces orientations procèdent d’une influence relative des catégories 
existentielles de l’individualisme bourgeois à l’œuvre dans le roman 



occidental depuis le XIXe siècle. De surcroît, la figure autonome de l’auteur 
entretenue depuis l’Europe et les Etats-Unis par le marketing éditorial tend à 
isoler structurellement cette production littéraire de ses déterminations 
constitutives : quelle antériorité sociologique du poète en exil ? Quelle 
grammaticalité politique héritée des antagonismes anciens ? Quelle 
rémanence des mots en guerre – économique, sémiologique – dans la 
dynamique désormais transnationale des discours ? Il n’y a certes pas de 
proportionnalité inversée entre la distance et l’aliénation. Les quelques 
narrations voulues critiques de la diaspora somalienne n’échappent pas aux 
représentations entravées du grand récit de légitimation collective. Leur 
politique imaginaire trouve son inscription littéraire à la coupure de plusieurs 
séries en apparence contradictoires mais dont l’unité historique demeure 
toutefois assurée par le règne des concurrences armées, en lutte pour la 
valeur. Nul sémioclaste donc. Plutôt un mouvement oscillatoire de signes 
entre la fiction d’une contestation limitée et, en creux, la réminiscence 
perpétuelle d’une allégeance aux paradigmes culturels du capitalisme 
pastoral. La conscience clivée de Nuruddin Farah alterne en ce sens une 
métaphysique de la déconstruction en abîme du personnage socialement 
stéréotypé avec la diction d’un pansomalisme intellectuel auquel il fait 
éternellement retour. Les rares voix féminines qui parviennent à partager un 
espace d’intervention littéraire avec de jeunes écrivains souvent europhones 
donnent l’impression d’une rupture avec l’androcentrisme forcené de la 
gérontocratie nationale. Pourtant, ils marquent ensemble une tendance à 
reproduire les identités séparées du patriarcat en matière de genre et de 
génération. Ils se livrent d’eux-mêmes aux saisies restrictives d’une lecture 
dominante. Ils sont avant tout surdéfinis comme jeunes ou femmes, c’est-à-
dire marges du point de vue des catégories classificatoires de l’idéologie 
nationale. Leurs visages ainsi formatés participent également d’une 
exploitation commerciale de l’exilé subsaharien propre à susciter l’empathie 
coupable d’un lectorat occidental, aussi captif des abstractions calculées de 
l’universalisme libéral que des contritions complaisantes du relativisme 
culturel. 
 
24. 
Dans la cataracte de guerre et d’exil, la littérature somalienne est 
littéralement emportée. La pure écologie nomade dont elle se veut encore 
parfois la rémanence obsessionnelle a, depuis longtemps déjà, subi la double 
économie du démantèlement et de la réification ; processus auquel la classe 
intellectuelle aura aveuglément contribué, agrégée qu’elle fut autour de la 
bourgeoisie nationaliste d’abord, de sa bureaucratie d’Etat ensuite, de 
l’affrontement généralisé de ses composantes antagoniques enfin. La 
question demeure, d’une angoisse adornienne : quelle poésie, après ? Quelle 
parole imprenable, non-alignée, rétive à toute nationalisation ? Quels 
territoires libérés entre esthétique et politique, pour l’expression d’une 
authentique autonomie populaire du dire, à contre-courant des monopoles de 



l’information, de la communication et de l’éducation, reconstitués autour 
d’un secteur privé somalien dont la nature transfrontalière s’annonce, autant 
que l’Etat, vecteur de contrôle du sens, des conditions sociales de sa 
production, des modalités de masse de sa transmission et de sa diffusion. A 
la tête d’un puissant réseau d’import-export, d’officines de transfert de fonds 
/ hawilad et de compagnies de téléphonie mobile, un homme d’affaires 
comme Maxamed Siciid Xaaji Cabdi Ducaale dit dahab shil / pompeur d’or 
– longtemps surnommé dhiig shil / litt. suceur de sang… – est non seulement 
intéressé au secteur de la presse écrite mais finance également une 
importante émission de la BBC à destination de la diaspora. En Somalie ou 
en exil, sous les obédiences culturelles et sociales du clan-capital ou de 
l’ethnic business, la parole somalienne faillit encore dans son urgence à se 
resingulariser, manque à trouver de nouveaux champs d’expérimentations 
imaginaires, intellectuelles et symboliques qui puissent la défaire de ses 
surdéterminations originaires et nationales. Cabdi Muxumuud Amiin 
signalait en ces termes l’urgence d’un tel procès de subversion radicale au 
milieu des années 1980 : 
 

Hoobal hebed ma noqonkaro 
Bustaha aayar hoos gala. 

Un artiste n’est pas un animal domestique 
Qui court sous une couverture.  

   
25. 
Un des enjeux contemporains de la littérature somalienne est de s’émanciper 
autant des agnats inventés du nationalisme culturel que des nouvelles 
paternités littéraires issues de la partition. D’articuler la résonance 
discontinue d’un archipel de voix problématiques, liées à l’agencement 
effectif d’une narration critique dont l’histoire nationale est jonchée de 
fragiles émergences aussitôt réprimées.  
 
25. (1)  
Dans les années 1930, le dolorisme du mort d’amour Ciilmi Boodhari 
maintient les dynamiques signifiantes de sa poésie hors des institutions 
imaginaires de la superstructure clanique et en contradiction avec une loi 
pastorale de la valeur articulée au paradigme fétichiste de l’accumulation. 
Toutefois, sa double tendance immédiatement instrumentée au romantisme 
bourgeois – nul espoir sinon dans un improbable au-delà – et au mysticisme 
nationaliste – Boodhari le peuple et Hodan la Nation – facilite une mise au 
pas idéologique des possibilités réellement critiques de son lyrisme.  
 
25. (2) 
Bien que dominé par l’expression amoureuse, le Balwo, initié dès la fin des 
années 1940 par le poète et chauffeur routier Cabdi Deeqsi Sinimo, peut être 
considéré comme un genre prolétaire. A la fois mixte et sans tabou, tant dans 
la composition que dans la performance artistique, la poésie chantée du 
Balwo traduit l’émergence d’une jeune génération de salariés semi-urbains, 



dont la croissante autonomie culturelle entre en contradiction avec les codes 
dominants de la société pastorale et ses ramifications intellectuelles en 
milieu colonial. Andrzejewski parle à cet égard d’inspiration hédoniste du 
balwo. En représailles, les pères de Cabdi Deeqsi et de Qadiija Ciye Dharaar 
furent interdits d’entrée à la mosquée de Booraama. Le potentiel esthétique 
et surtout sociologique d’une telle parole prolétaire sera très rapidement 
neutralisé par le heello, développé dans les années 1950 parmi la classe 
moyenne et la petite-bourgeoisie nationalistes, liées à l’administration 
coloniale. Hadraawi scelle cette récupération dans un poème de 
l’Indépendance :  
 

 Xamar iyo Hargeysa baa 
Heellaa xoreysoo 

Mogadiscio comme Hargeysa 
Furent libérées par le Heello 

 
On sait désormais à quel point la conscience clivée de cette classe citadine 
dite transitionnelle exercera un immense pouvoir de coagulation imaginaire 
sur l’ensemble des modes d’expression modernes de la littérature 
somalienne. 
 
25. (3) 
Quoique inscrites dans la perspective ouverte 30 ans plus tôt par Boodhari, 
les épopées dites amoureuses de langue somalie, publiées à Mogadiscio 
durant les années 1960-1980, offrent bien souvent d’elles-mêmes leur 
matériau littéraire aux grilles dominantes de la récupération : réflexe 
référentiel d’époques glorieuses d’un passé mythifié dans Sheekooyin fogaan 
iyo dhowaan baa leh de Maxamed Faarax Cabdillaahi (1970), fixation 
actancielle des personnages à lecture nationale dans Aqoondarro waa u 
nacab jacayl de Faarax M. J. Cawl (1974), surinvestissement symbolique de 
l’ascèse et du sacrifice, pour une téléologie toujours somale dans le récit 
biographique Ma dhabba jacayl waa loo dhinta ? Cilmi iyo Hodon de 
Maxamed Rashiid Shabeelle (1975). Elles s’instituent de fait agents 
littéraires d’une hégémonie normative de l’Etat-de-classe.  
 
25. (4)  
L’émergence dès la fin des années 1950 puis l’affinement jusqu’à 1991 d’un 
langage de la subjectivité, tendu vers une libre expression de la pluralité du 
monde et de l’Histoire, chez le poète polyglotte et cosmopolite William J. F. 
Syad, est notamment entravée par une longue latence de l’œuvre à trouver 
finalement sa pleine autonomie par rapport aux cycles discursifs du 
nationalisme politique dont elle fut le témoin, sinon l’agent littéraire.  
 
25. (5) 
Les narrations les plus hétérodoxes par rapport au monisme pastoraliste de 
l’Etat-Nation reculent toutefois devant l’expression franchement populaire 
d’une conscience de classe. Avec Waasuge iyo Warsame, publié par 



l’Académie des Arts de Mogadiscio dans les années 1970, Xuseen Sheekh 
Axmed Kaddare clôture son récit par la seule dynamique transculturelle 
d’une rencontre entre un nomade et un agriculteur. L’ébauche littéraire d’une 
perspective socialement transversale avorte néanmoins devant la 
prédominance du thème identitaire comme cadre indépassable. Lors de la 
séquence narrative du voyage en bus à destination de la capitale, la 
rhétorique unitaire de la soomaalinnimo fait retour au travers de l’exclusion 
unanime de Dhanraac, figure isolée du jeune citadin culturellement marginal, 
aux références afro-américaines et contestataires. Le romanesque délibératif 
que structure la relation des personnages éponymes finit sous l’Arbre. Loin 
de prolonger le débat social, ce centre symbolique du pouvoir est posé par 
l’auteur comme origine et terme de toute histoire, toujours nationale. A 
aucun moment, la proposition critique amorcée par la relativisation du 
clivage monde nomade / monde paysan ne débouche sur la remise en cause 
radicale d’une indistincte captation de la force de travail et des ressources 
agro-pastorales par la bourgeoisie d’Etat.   
   
25. (6) 
Historiquement, les travailleurs somaliens émigrés vers la Péninsule 
arabique ont souvent développé, conjointement à leur expérience concrète 
des luttes syndicales (notamment au Yémen), une pratique plus libre de la 
narration orale et du discours amoureux, moins codifiée par les carcans de la 
morale mais encore marquée par un virilisme enraciné, forme de rapport 
social héritée d’un capitalisme national de prédation. Cette ambivalence de 
la norme et de sa transgression dans la parole populaire rejoint la forme 
courte, à la fois lancinante et incisive, des hees hawleed / chants de travail 
recensés par Siciid A. Warsama (1987) qui a tendance à les naturaliser d’un 
point de vue ethnopolitique, par Mohamed M. Abdi (1989) qui les recueille 
dans l’intention de prouver encore que les Somalis sont des poètes, et par 
Axmed C. Abokor (1993) dont la démarche vise mieux une rematérialisation 
des voix marginalisées de ceux qui demeurent politically powerless. Plus 
qu’une simple scansion vocale, accordée au rythme de la production agro-
pastorale, ces chants de labeur et de corvées organisent une renégociation 
critique du dogme social, qui recoupe en somme la contradiction capital / 
travail. Un antagonisme s’y structure qui met aux prises deux tendances. 
D’une part, la répétition d’une morale productive associée au contrôle 
psychoaffectif du caqli : effort de guerre, activité comme pacte divin / axdi 
alloo, figures puissamment dépréciatives du paresseux / ninkii wasada ou de 
ceux qui portent les peignes de la main gauche / fidhimada farta bidix, 
inutilité de celui qui court la ville / nin magaalada et les jupons / mijacas 
dumar. D’autre part, le désir latent de s’en émanciper : critiques ouvertes du 
mâle jaloux / qorqode et du polygame / gododle dans le hees masago tumid / 
chant pour piler le mil, explicitation souvent amère de la nature morbide du 
travail moins dans son rapport au désert qu’à la violence prédatrice du 
capitalisme pastoral comme dans les chants Cid / Groupe d’intérêt, Hirdan / 



Razzié, Reebi / Affronter ou Weedh / Alarme, métaphores sexuelles 
féminines de l’outre / haan dans le hees caano lulka / chant pour baratter le 
lait et masculines de la corde et du seau dans le hees shubid / chant de puits, 
paganisme érotisé de la chamelle et de la vache, hédonisme de l’abondance 
par l’évocation toujours un peu pathétique du riz, du beurre et de 
l’entrecuisses des femmes / bariis iyo subag, bawdo inan weyn dans 
Baldhinayaa / M’en languis. Certes, il persiste une rancœur à l’égard des 
notables bien installés dans le mariage, ces barbes noires / gadh madoobiyo 
qui consomment grassement le beurre produit par celui-là même qui se tue / 
par tous les temps / dans les marches nocturnes // anna go’ayoo / goor xun 
socod iyo / guurahay dilay. S’exprime avec autant d’acuité la brutale 
contradiction du marché pastoral, entre une extorsion toujours plus 
importante de la plus-value par les intermédiaires du cycle commercial et la 
paupérisation tendancielle des forces productives : Awdal iib leh / (…) sideen 
u araday // A Awdal, les ventes sont bonnes / (…) Pourquoi me manque 
même un habit ?. Cependant, les soins que le vacher prodigue à ses bêtes 
recèlent un sentiment de culpabilité qui procède d’une morale intégrée du 
travail, moins liée au sens de la responsabilité qu’à la religion répressive du 
sacrifice et du devoir. Dans ce cadre, la force vitale du plaisir est 
systématiquement rappelée à l’ordre mortifère de la production : 
 

Habeenkaan gudo 
Een geyaan helo 
Een gar iyo dhixidh 
Meel is garab dhigo 
Garaad badanuhu 
Wey iga garan jiray 

Que je marche dans la nuit 
Que j’y rencontre qui épouser 
Que je lui ôte pagne et ceinture 
Que je dépose quelque part l’épaule  
Avec beaucoup de savoir-faire 
Elles [les vaches] le sauront 

     
La hiérarchisation interne des hees hawleed comme sous-genre littéraire est 
articulée à celle d’un cheptel où l’excellence imaginaire des camélidés 
s’établit sur la plus haute valeur technique, économique et esthétique que 
leur attribue l’ethos dominant de la soomaalinnimo. Mais elle signale surtout 
la composition de classe d’un prolétariat pastoral, souvent jeune, célibataire 
et culturellement relégué, pris entre une division du travail historiquement 
construite – le je solitaire du berger nomade – et l’unité fondamentale d’une 
condition collective qui s’énonce parfois sur le ton d’une véritable 
conscience unitaire, quand les échos des sarcloirs / se répondent // Yaambo 
yalowgeed / Ha isu yeeroo. S’il est sans doute déterminé par les coordonnées 
sédentaires de son émergence, le nous solidaire du hees beereed / chant 
agraire de sarclage / falka ou de semailles / abuurka, marque une base 
embryonnaire dans le procès de socialisation d’une parole concrète, non 
nationale et radicalement populaire : Walaalooyinow / Ku soo wada (…) 
Tillaabada horay / U soo qaadey // Frères / Allons-y (…) D’un même pas / 
Avançons !. Cependant, la folklorisation idéologique des hees hawleed par la 
propagande siyaadiste dans les années 1970-1980 n’aura servi qu’à dénaturer 



leur énergie sociale au profit d’une neutralisation politique de leur 
signification. Leur mise en spectacle a pu fournir à la bureaucratie 
somalienne une légitimité révolutionnaire de surface, orientée dans le sens 
d’une mystique du travail plus propice à entretenir le grand leurre 
productiviste de la bourgeoisie nationale qu’à susciter l’émancipation, 
toujours différée dans l’improbable éternité d’un au-delà édénique de la 
Nation. Une transcription idéaliste et romantique, c’est-à-dire dissimulatrice 
et dramatisante, des concepts matérialistes et révolutionnaires est ainsi 
opérée, au détriment des perspectives réellement libératrices de la production 
sociale. Avec son poème Haatuf, Hadraawi reste le parangon de cette 
immense mystification d’un Barwaaqo par le travail qui recoupe celui de la 
race somale de Syad et fonctionne comme un rappel fâcheux de cette 
puissance de conservation la plus profonde des forces de terre et de sang 
dont parlait Heidegger dans son tristement célèbre Discours prononcé le 27 
mai 1933 lors de son accession au Rectorat de l’Université de Fribourg. Il 
prête voix au jeune mitron et poète-mort-d’amour Cilmi Boodhari qui 
s’adresse à lui en ces termes, depuis le Paradis :         
 

Qofka samir hambaystaa 
Godka kuma hungoobe (…) 
Hawl bay sugaysee 
Haye nabad walaalow 

Celui qui s’est montré patient ici-bas 
Ne sera pas déçu de son trépas (…) 
Le travail m’attend 
Allons ! Adieu, mon frère !  

 
Un hees mooya / chant de mortier féminin, inédit récolté à Djibouti en 
20023

, ramène l’emphase romantique bourgeoise du nationalisme de 
Hadraawi à l’intenable réalité matérielle des structures sociales. Résolument 
animée d’un mouvement de révolte contre le caractère inique du système 
patriarcal, ici représenté par la figure sexiste du gododle, cette pièce en 
forme d’intervention se situe au point de convergence des contradictions du 
capitalisme agro-pastoral somalien. Produite de l’intérieur d’un rapport 
culturellement légitimé d’oppression économique, elle en révèle néanmoins 
la nature inacceptable et de ce fait prépare en creux la perspective au moins 
théorique d’une rupture : 
 

Hoy hooyaalaayeey hoo    Hooyaal  
Hoy hooyaalaayeey hoo    Hooyaal 
Gododle gododleeyow gododle 
Gododle xiisaalow gododle 
Gododle waa dhantee gododle 
Shan buu reema  
Shan buu shamadaadi yidhahda 
Shan buu guuxa  
Shan buu shawdhka ii tidcaa 

                                                           
3 Remerciement à Faadumo D. Gelleh, pour cette pièce pastorale qu’elle chanta si 
généreusement en octobre 2002.  



Gododle godadleeyow  
Goosha ka candhow 
Gabadh yar buu gubuu sarey 
Bawlad ba’as bixiiye 
Bawlad waa qori 
Bawlad waa caano 
Bawlad waa hilib 
Way cuntuu yidhi 
Raarta kula bood 
Kaaga biqiiqsii 
 
Hoy hooyaalaayeey hoo    Hooyaal  
Hoy hooyaalaayeey hoo    Hooyaal 
Polygame, polygame, polygame ! 
Polygame ! Eh, versatile polygame ! 
Polygame ! Tel une danse, polygame ! 
Cinq fois il est mécontent, 
Cinq fois il prononce des mamours, 
Cinq fois il grogne, 
Cinq fois il me rosse, 
Polygame ! Eh, polygame ! 
Que ton poitrail attrape la gale ! 
Il a maltraité sa plus jeune épouse ; 
Misérable, la pension qu’il lui donne ! 
Pension pour le bois, 
Pension pour le lait, 
Pension pour la viande. 
Il affirme qu’elle a tout englouti, 
Se rue sur le garde-manger, 
La fait gémir. 

 
26. 
A l’instar du journaliste occidental, des poètes et romanciers somaliens 
pourtant novateurs et relativement critiques tels que Maxamuud Siyaad 
Togane ou Nuruddin Farah demeurent malgré tout embarqués sur les 
machines signifiantes de la guerre de tous contre tous. Certes, peuvent 
encore faire illusion, après 30 ans d’exil, les effets de rupture thématique et 
formelle qui continuent d’éclairer le spectacle de leur production littéraire – 
de l’Internet à l’édition occidentale. Pourtant, l’éternel retour du motif 
diabolique de la dictature dans les poèmes de Togane de même que la 
fantasmagorie toujours latente d’un pansomalisme existentiel et organique 
chez Farah témoignent au sein de leur œuvre d’une permanence irréductible 
des représentations émotionnelles et mystifiantes les plus réactionnaires du 
capital somalien.   
 
 
 



27. 
En Somalie ou dans l’exil, la littérature est polygonale mais close. Elle finit 
toujours par décliner son identité devant la sommation fallacieuse du patron 
de clan. Les variables de sa sociologie épousent, au pâturage près, les 
contours intellectuels et matériels de la guerre d’accumulation. Elle fait 
corps avec l’instance pluricéphale de la domination : l’Ancêtre, l’Ancien, le 
Père, le Notable, le Religieux, l’Affairiste, le Warlord, le Président…La 
question demeure du caractère encore réellement praticable des ruines sans 
cesse recomposées du champ littéraire somalien. Avec Submission I, Ayaan 
Hirsi Ali ne peut bondir hors de toute série que par une franche et radicale 
subversion cinématographique, rattrapée toutefois par une réminiscence des 
codes de provocation / diradiraha de la rhétorique nationale. La perspective 
d’une révolution du langage poétique en rapport avec les actions réelles dont 
elle serait à la fois la productrice et le produit reste nulle.  
 
 

Et voici ce qui importe : le récit qui rend compte de 
la façon dont s’est faite acceptable l’oppression, 
commence la libération. Jean-Pierre Faye 

         
 
 
 
  


