
2. Women’s voices in a man’s world (Kapteijns, 1999). 
 

   Malgré l’ancienneté d’une réprobation morale du voyage des femmes1, leur 
prise de parole au sein de la diaspora somalienne s’établit d’abord sur un 
manque : « silent voices » (Z. M. Jama, 1994) et « voice of the silenced » 
(Haga, 2004). Elle participe du processus de leur individuation, lié aux 
recompositions de la famille comme support émotionnel et social (Hamdi S. 
Mohamed, 2001 : 296). Edward Alpers a déjà décrit la relative indépendance 
économique de femmes somalies installées à Aden dès la fin du XIXème 
siècle comme vendeuses de rues ou prostituées (1986). Christine Choi-Ahmed 
décèle pour sa part dans le patrimoine chanté de l’oralité nord-somalienne une 
« opportunistic view of romance » au travers de quoi tente de s’élaborer une 
tendance à l’autonomie énonciative des femmes (1995 : 170). Dans Hier 
Demain, Nuruddin Farah livre en 2001 un portrait contrasté de réfugiées entre 
devoir d’assistance communautaire, notamment par la prise en charge 
matérielle d’hommes en transit, et croissante indépendance affective et 
psychosociale que déterminent parfois les conditions objectives de leur 
nouvelle situation économique. L’identité questionnée par la jeune Ilwaad 
Jaamac dans son poème Who am I ?, écrit depuis Ottawa et paru dans la revue 
Hal-Abuur (1995 : 23-24), signale cette tension permanente entre culture et 
existence.  

 
   L’exil relativise ainsi la hiérarchie politique des genres, dans la double 
acception sexuelle et littéraire du terme.  

 
   - La narration officielle procède d’un surinvestissement patriarcal de la 
masculinité, relayé à l’étranger par ce qu’un courant féministe des Somali 
Studies, développé dans l’exil depuis plus de 15 ans, nomme ironiquement 
« la bible anthropologique » du discours néocolonialiste, de Richard Burton à 
I. M. Lewis (Choi-Ahmed, 1995 : 170)2. La glorification de la force virile dans 
la culture dite de clan, radicalisée par l’antagonisme social d’un capitalisme 
agro-pastoral en plein essor au cours du XIXème siècle, la violence des luttes 
coloniales de même que la militarisation de l’Etat moderne, ont favorisé des 
pratiques discursives centrées sur une valorisation morale et symbolique du 
mâle voulu téméraire et martial (H. Keynaan, 2001). Une politique sexuelle de 
la littérature se construit sur une ségrégation condescendante ou méprisante de 
la femme, comparant dépréciatif de toutes manifestations jugées régressives 
                                                           
1 R. Haga signale cependant que les commerçantes somaliennes, spécialisées dans l’importation 
de marchandises négociées sur place dans les pays du Golfe et en Asie du sud-est, n’ont pu être 
dissuadées par les groupes fondamentalistes de Mogadiscio de tenir un certain rôle dans la 
sphère publique (2004).  
2 Burton fut imposé comme la référence originaire du Discours somali par les Britanniques 
Andrzejewski (cf. notamment 1985 : 341) et I. M. Lewis (cf. surtout 2001, « Why the Warlords 
Won », Times Literary Supplement, June 8, où l’auteur construit le voyageur-espion, qui se 
dissimulait parmi les pèlerins de la Mecque sous le pseudonyme de Al-Haaj Abdullah, en figure 
héroïque des pionniers de l’ethnologie coloniale en Somalie, dont il aurait gardé bravement les 
stigmates, en forme de cicatrices au visage, suite à une agression « by Somalis marauders » près 
de Berbera). Cette antériorité discursive du colonialisme fonctionne encore parmi les 
intellectuels nationalistes comme une légitimation scientifique de leur promotion ethnopolitique 
de la soomaalinnimo.  



du caractère humain. Au début du Xxème siècle, le sayyid Maxamed Cabdile 
Xasan érige l’imagerie sexiste en modalité stylistique de la persuasion et de la 
provocation / guubaabo. À Xuseen M. F. Dhiqle, son mémorisateur / war-
galeen [ou looga-qaateen, hafideyaal], chargé de diffuser ses poèmes : 
Xuseenow (…) / Junne weeye ruuxaan ahayn jaadka aad tahaye // O Xuseen 
(…) / Il est une femmelette, celui qui ne te ressemble pas. Et dans Jidka Adari 
loo maro / La route qui mène à Harrar : Ooryaha Amxaaradu haddaanay 
Cadan ka awlaynin / (…) Allaylehe Islaan baan ihiyo umalku waa beene // Si 
les Abyssiniennes ne gémissent pas sur les marchés d’esclaves d’Aden / (…) 
Alors je ne mérite ni le nom d’homme ni celui de musulman. A propos du 
colonisateur dans Dardaaran / Dernières volontés : Kolka hore dabkuu idin ka 
dhigin Dumar sidiisiiye // D’abord, il vous désarmera comme des femmes (M. 
M. Abdi, 1989). Un hees geel / chant chamelier, recensé par Mohamed M. 
Abdi (1989) affirme péremptoirement ceci : 
 

Xilqabka haween 
Feedhahaa xagan 
Oo xayuubsamay 
Taan xilqab lahayn 
Bawdadaa weyn 
Oo booggaa shilis 

Les femmes responsables 
Ont des côtes maigres  
Et nues 
Celles qui ne le sont pas  
Ont des cuisses bien potelées 
Et un ventre arrondi. 

 
   La figure négative d’une féminité dénuée de caqli / Raison continue de 
servir le discours d’un monopole masculin en matière de jugement et de 
conscience historique. En 1978, Cabdullaahi M. A. Dhoodaan lance dans 
Réquisitoire : « La complainte appartient aux femmes. Moi, je te juge » (M. 
M. Abdi, 1994 : 3). En 1991, Fatuun signifie ainsi son amertume face aux 
desseins bellicistes des factions armées : « O femme naïve, tu n’as pas vu que 
nous étions pris au même piège ! » (M. M. Abdi, 1994 : 12).  
 
   Le recentrage de la parole des femmes somaliennes dans l’exil signale un 
mouvement de désaliénation culturelle en rupture avec le paradigme 
androcentrique d’une « position structurellement subordonnée de la femme 
somalie » développé par Ioan M. Lewis (Choi-Ahmed, 1995 : 162). Le 
complexe de Marwo est en ce sens la figure normative de l’épouse pastorale 
dont le poète Saahid Qamaan décline l’alphabet de conduite vers la fin du 
XIXème siècle (Bali, 1996/1997, Maroodi Jeex, 2). A ce modèle psychosocial 
de l’épouse semble se substituer le complexe de Arraweelo, reine légendaire 
objet de toutes les ambivalences – castratrice pour les hommes, libératrice 
pour les femmes – et dont le règne attesterait d’une antériorité matriarcale de 
la société somalie3. Son indépendance vis-à-vis des mâles et la rectitude 
supposée de son pouvoir conduisent en 1995 Ladan Affi à considérer 
mécaniquement son modèle de comportement comme un facteur de paix en 
Somalie.  
   Pourtant, ni les sublimations allégoriques de l’Aimée dans le lyrisme blessé 
de Cilmi I. L. Boodhari mort de désespoir en 1943, ni les variations urbaines 

                                                           
3 Cf. Christine Choi-Ahmed, 1996, Before Eve was Eve: 2200 years of gendered history in Est-
central Africa, UCLA [Ph. D.].  



autour de l’amour libre qu’illustre en 1967 Qawdhan iyo Qoran de Axmed C. 
Xange, ni le volontarisme politique du Code de la Famille / Xeer Qoyska 
proposé en 1975 par la Vice Ministre de la Santé Raqiya H. D. Abdallah4, 
n’auront à terme ébréché l’appareil discursif du phallocentrisme national, dont 
l’exil ne précipite que partiellement la relecture, notamment par le biais d’une 
remise en cause de la division sexuelle de la production artistique.   
 
   - L’orthodoxie pastoraliste développe une politique littéraire des sexes qui 
n’accorde aux femmes qu’une fonction subalterne : Kal caano galeen kas ma 
galo / On ne peut dispenser à la fois le lait et la sagesse… La formule 
patriarcale du hadal naagod / bavardage de femelles, procède du dénigrement 
systématique d’une parole toujours appréhendée du point de vue de sa double 
marginalité : spatiale d’abord, avec le foyer maternel pour les fables jugées 
légères du sheeko xariir, l’arrière-cour ou le salon pour le sittaad / louanges à 
Fatima, fille du Prophète (Kapteijns, 1995b) ; sociale ensuite, avec la poésie 
du buraanbuur des assemblées féminines, les chants de corvées du hees dont 
la fonction souvent polémique vise néanmoins un destinataire caché, comme 
l’époux, le frère, la marâtre, la co-épouse, l’employeur – colonial ou national – 
ou les hommes en général (Amina Adan, 1989)5. 
   Si l’ouverture poétique des meetings par des militantes de la Somali Youth 
League témoigne dans les années 1940 d’un pragmatisme de circonstance de 
la part du mouvement de libération nationale, Zainab M. Djama illustre en 
outre l’enracinement culturel du sexisme par la persistance d’une méfiance 
masculine vis-à-vis de leur engagement public (1991 : 43-53 & 1994 : 185-
202). Les instrumentalisations politiques de la féminité dans l’historiographie 
nationale6 – voir la canonisation monumentale de Xaawo Cismaan Taako, 
militante anticolonialiste assassinée à Mogadiscio le 11 janvier 1948 – ne 
fonctionnent bien souvent qu’à partir d’une mythologie emblématique du 
sacrifice, au nom d’une légitimité communautaire qui n’en demeure pas moins 
androcentrée (M. M. Abdi, 1989 : 286). 

 
   Que la contestation littéraire de la dictature moribonde doive à l’interprète 
Sado Cali la renommée populaire de poèmes tels que Laangruuser, composé 
par Cabdi Muxumuud Amiin en 1988, dit assez la subordination fonctionnelle 

                                                           
4 Cf. Sisters in Affliction (1982). L’organisation militante des femmes somaliennes au sein de la 
Révolution durant les années 1970 fut considérée par le pouvoir d’Etat comme une force 
d’appoint plus ornementale que réellement organique. Himilo / Le But, fut l’éphémère organe 
de propagande et d’information des femmes du Parti unique. En 1981, le régime lance le 
slogan : Haweenka Soomaliyeed waxay garab iyo gaashaan u yihiin gobanimo u dirirka 
addunka gaar ahaana, Jabhadaha gobanimadoonka Soomaali galbeed, Abbo, Eriteriya iyo 
Falastiin / Les femmes somaliennes soutiennent les mouvements indépendantistes du monde 
entier, notamment ceux de la Somalie occidentale, de l’Oromo, de l’Erythrée et de la Palestine. 
Monnaie de change idéologique sur la scène internationale, l’autonomie sociale des femmes 
somaliennes reste pétrifiée dans la seule diplomatie dont l’Etat-Nation semble alors capable : 
celle du symbole et de son agitation figée.      
5 Voir à ce propos Capitalisme et littérature en Somalie. 
6 Cf. la pièce Samawada de Axmed C. Xange (1968), où la jeune héroïne, engagée peu après la 
Seconde Guerre Mondiale dans le mouvement de libération nationale contre la domination 
politique et culturelle du colonialisme italien, est finalement tuée lors d’une émeute (cf. 
Andrzejewski, 1975 : 10 & 1985 : 371). 



des chanteuses et de leur voix, comme outil de propagande, au mode de 
reproduction d’une pensée dominante de la contestation politique – voire du 
discours amoureux lui-même, comme en atteste Women’s Voices in a Man’s 
World publié par Lidwien Kapteijns en 1999 : où pas un auteur des 67 
qaraami et heello rassemblés en fin de volume n’est une femme7.  
   Le rappel folklorisé par Andrzejewski (1985 : 345) d’une puissance 
rhétorique inégalée de la poétesse Geelo au XIXème siècle ; la victoire 
poétique de Muhiya Cali sur Cali Dhuux8 ; les présences éphémères de 
Khadiija Ciiye Dharaar et Nuuriya Catiiq dans la bande du balwo des années 
1940, puis celles de Shamis Abokor – dite Guduudo Carwo – à l’aube du 
heello et de Caasha Jaamac Diiriye Af-bahalle au sein de la chaîne poétique 
dissidente Siinley en 1973 : toutes ces apparitions-disparitions de la femme 
somalienne dans le champ littéraire et culturel n’ont pu toutefois constituer 
l’autonomie d’un contre-chant féminin.  
 
   C’est ce texte séparé, refoulé, de la femme somalienne, qui fait retour dans 
Secrets, roman de Nuruddin Farah publié en 1997, où le sang menstruel de 
Sholoongo, bu par le jeune Kalamaan, figure une transgression de la 
conjugalité normative par le renversement du tabou islamique de l’impureté / 
haram, en rituel païen de l’alliance.  
   Les femmes de la diaspora littéraire tendent également à occuper l’espace 
politique du discours. C’est en tout cas ce que propose en 2002 Dumar Talo 
Ma Laga Deyey. Women : The Solution To Somali Crisis du jeune Adbibashir 
Ali, essai fictionnalisé de langue somalie publié à Stockholm, qui en appelle à 
une implication plus importante des femmes dans l’espace politique somalien. 
Dans ce cadre, l’auteur envisage la féminisation du pouvoir comme la garantie 
d’un apaisement du conflit. Si l’argument reconduit de fait un essentialisme de 
genre, il dénote malgré tout l’originalité d’un jeune auteur volontairement 
situé en dehors des réflexes patriarcaux et virilistes du Discours somali. En 
1993, Seynab Maxamed Jaamac publie dans la revue Hal-Abuur (1 (1) : 21-
23) Maansada Dumarka Soomaaliyeed : Cod la Dhagaysan la yahay / 
Littérature des femmes somaliennes : une voix que l’on n’écoute pas, où 
l’auteure entreprend un travail de réhabilitation historique des paroles 
féminines de la littérature nationale somalienne. Mohamed M. Abdi publie en 

                                                           
7 Lidwien Kapteijns (1999) envisage la chanson amoureuse, qui se développe dès les années 
1950-1960, comme un important espace culturel de débat autour des normes de genres, des 
concepts d’héritage et d’identité (p.2). Elle signale cependant qu’une puissante tradition 
nationale masculine s’y affirme en creux (p.16). Les définitions de la tradition sont 
apparemment combattues au nom de rôles génériques par ailleurs fabriqués dans les termes 
même de cette tradition. L’autonomie idéologique des femmes ne se réserve ainsi qu’un espace 
relativement restreint dans la chanson amoureuse somalienne (p.102). Opposer la tradition à 
elle-même constitue sans doute l’impasse épistémologique majeure du Discours somali. La 
plupart des créateurs imposent au débat littéraire sur la situation culturelle et sociale des 
femmes une imagerie tendanciellement enracinée dans la vision pastorale traditionnelle. 
Symptomatique de ce bouclage du sens et de l’intervention sociale, Caasha Xaaji Cilmi, 
présidente de Save Somali Women and Children, déclarait elle-même en 2005 que les femmes 
sont devenues « le sixième clan » (in Les Nouvelles d’Addis, 49 : 8).      
8 Cf. Amina X. Adan, 1989 : 115-142. La jeune poétesse assimile Cali Dhuux à Lawrence et 
Corfield, c’est-à-dire au colonialisme britannique. Elle signale de fait les conjonctions 
objectives entre patriarcat et impérialisme.  



2001 Kaalinta Dumarka Soomaaliyeed ee geeddi-socodka nabadda iyo 
xallinta khilaafaadka, à propos de l’engagement des femmes somaliennes 
dans la Conférence de Réconciliation d’Arta, en 2000 à Djibouti. Une 
sélection de buraambur, composés dans les années 1940 par des militantes de 
la SYL, est insérée dans un rapport de filiation historique entre le mouvement 
de libération et les procédures contemporaines de la reconstruction nationale 
(2001b : 77-79). 
   La narration historique n’est donc plus l’apanage du mâle. Sagaal Dayrood / 
Neuf printemps, publié à Helsinki en 2001, rassemble les poèmes de 16 
somaliennes réfugiées en Finlande, où les douleurs de la mémoire collective et 
les vertiges lancinants de l’exil sont exprimés selon des systèmes allégoriques 
et allusifs complexes – qui n’en rappellent pas moins la rhétorique du gabay 
nationaliste. Asha H. Elmi illustre pour sa part cette prise de parole 
critique par un buraanbuur recueilli dans un camp des Nations-Unies au 
Kenya (1997 : 186): 

 
Colaaddi waa lagu halaagmoo 
Ku hoobanee, 
Hiddaha nabaddoow hoorseed 
Kheyr leh noo ahoow. 

 

Les affrontements plongent dans le chaos 
Ne nous ont-ils pas détruits, 
O quête traditionnelle de paix  
Qu’elle nous soit bénéfique 

   La hiérarchie des genres est en outre l’objet d’une reconfiguration littéraire, 
qui retrouve là certaines stratégies culturelles du mouvement de libération.  
   Dans les années 1940-1950, Faadumo Xirsi Abbane9 incitait à la résistance 
par des geeraar et gabay habituellement masculins, dont Maanta waa madal 
weyn / C’est un jour magnifique (Boobe Y. Ducaale, 2002 : 18) : 

 
Maanta waa madal weyn oo 
Waa na maalin tilmaan lahoo 
Taariikhhaa la marayee, 
Dhiisaygaa i maqlaayow, 
In kasta oy miino dhacaysoo 
Madaxaa iga goyso 
Geeraarkaan marinaayo 
In aanan ka murmaynin 
Taasi waa mid caddaatay 
Ee wixii aad i la maagtiyo 
Malahaaga caddeeyoo, 
Jeelku na waa madal weynoo, 
Muslimiin iyo Gaalaba 
Nin xaqiisii u muuqda oo 
Laga maadin karayn baa 
Lagu sii melmelaa, 
Haddii aanu muunad lahayn na 
Madaxweynihii Gaandi 
Iyo Nakruuma maad mariseene, 
Wixii aad i la maagtiyo 

C’est un jour magnifique 
Un jour de haute signification 
Qui restera dans l’Histoire, 
Gouverneur écoute-moi, 
En dépit des mines qui explosent 
Et me décapitent 
Je récite mon geeraar 
Je ne me repentirai jamais 
Cela est clair comme du cristal 
La sentence que tu me réserves 
Clarifie-la, 
La prison m’est agréable, 
Qu’il soit croyant ou infidèle 
Celui qui croit en son idéal 
On ne peut pas le détourner 
De même qui lutte pour ses droits, 
Si la prison n’en était pas respectable 
Les Présidents Ghandi 
Et Nkrumah n’y auraient pas séjourné, 
La sentence que tu me réserves 

                                                           
9 Figure de la chanson indépendantiste, Faadumo Xirsi Cabbane rejoint dès les années 1940 la 
Somali Youth League à Mogadiscio. Exilée vers la ville centrale de Gaalkacayo par les autorités 
d’occupation italiennes, elle milite alors au sein de la Somali National League fondée en 1954.   



Malahaaga caddeeyoo 
Jeelka uun igu moos. 

Clarifie-la 
Jette-moi donc en prison. 

 
   Pour compenser l’emprisonnement des militantes, Mohamoud O. Haynwade 
composait des buraanbuur politiques récités publiquement (Zainab M. Jama, 
1991). En 1986, à Djibouti, Cumar Macaalin Hufaane produit Codka 
gabdhaha geeska afrika / La Voix des jeunes filles de la Corne d’Afrique, 
dirigé contre les pratiques de l’excision et de l’infibulation (Kapteijns & 
Mariam C. Cali, 1989 : 23-30)10. Dans l’exil, la jeune Amran Mohamed 
redéfinit le gabay comme un simple agencement mélodique de mots, propice à 
exprimer des émotions : ce dont témoigne le poème Maanta Dhalaashaadaadi 
/ En ce jour anniversaire (2001 : 453). Dans Sardines (1981), Nuruddin Farah 
structure l’espace énonciatif de la narration d’un chœur féminin dont les 
points de vue dissolvent son omniscience d’auteur masculin. En 1993, le poète 
Maxamed Tukaale Cusmaan compose Voix de femmes (M. M. Abdi, 1994 : 
27-28), où persiste cependant une représentation très patriarcale des modes de 
socialisation de la féminité, en termes de nuptialité (islaan / l’épouse), de 
parenté et de maternité (hooyo / mère) : 

 
Nous, les femmes, 
Nous portons plainte contre les hommes  
 
Epouses, sœurs, belles-sœurs, 
Filles, mères, nous sommes et 
Nous voulons la paix pour notre pays. 

 
   Le témoignage autobiographique participe également d’une affirmation 
subjective de la femme somalienne. Les anthropologues américaines Virginia 
Lee Barnes et Janice Boddy recueillent, annotent et publient en 1992 le récit 
d’une jeune exilée : Aman. Dans Fleur du désert, Waris Dirie raconte par la 
plume de Cathleen Miller ce que l’édition française présente en 1998 comme 
sa « dangereuse cavale dans le désert somalien » puis son départ pour 
Londres « où elle devient domestique » avant d’être « remarquée » et 
d’entamer une « prodigieuse carrière de mannequin ». La scène de son Retour 
est (re)présentée en 2002 dans L’aube du désert, avec la collaboration de 
Jeanne D’Haem – ex-membre de l’American Peace Corps, stationné à 
Arabsiyo en 1968, avant d’être expulsé de Somalie en 1972. [cf. en 2009 le 
long-métrage de fiction Fleur du désert, réalisé par Sherry Hormann].  
   La question reste toutefois posée du détournement de ce type de littérature, 
prétexte à un spectacle ethnographique où la condescendance apitoyée est le 
mode pathétique d’un francotropisme que rendent possible la délégation 
d’écriture et la cible d’un narrataire occidental. Faduma Warsame Halane 
insiste à cet égard sur la nécessité de maintenir les gender studies au niveau 

                                                           
10 Bien que classique, ce gabay fut à l’époque l’objet d’une controverse pour sa position 
critique à l’égard d’un sujet encore tabou, jugé surtout intouchable du point de vue de la morale 
répressive du patriarcat somali. C’est dans l’exil que ces pratiques ont tendance à régresser 
depuis quelques années, de la volonté même des jeunes mères. Voir le documentaire 
d’intervention de Soraya Mire, Fire Eyes, autoproduit à Pasadena (Persistent Productions, 
Colorado, USA) contre les mutilations génitales féminines.        



d’une double critique articulée : celle des discours élaborés par et sur les 
migrantes somaliennes, comme productions imaginaires à finalité collective 
(2004). La réduction systématique de la femme somalienne à l’expérience non 
problématisée de la mutilation génitale, par exemple, s’établit sur une sous-
estimation des contradictions internes aux rapports de genres en Somalie. En 
outre, le leurre d’une émancipation strictement individuelle est entretenu par 
un romantisme lucratif de la réussite, lié au paradigme clinquant de 
l’American Way of Life, symétrique inversé du somali way of life des 
commentateurs nationalistes. Cette anthropologie personnaliste fonctionne 
comme un lapsus. Son surinvestissement empathique d’une vulnérabilité non-
problématisée de la femme somalienne est l’indice plus que révélateur d’une 
fausse conscience11.   
 
[…]  

                                                           
11 L’autobiographie de Safia Otokore, Safia. Un conte de fée républicain [sic!] (2005, Robert 
Lafont), tourne en ce sens à la plus mythomaniaque caricature spectaculaire marchande. Sans 
commentaire.  

 


